Belfer in Africa 

Jurnal marocan 



Florentin Smarandache 



1982-1984 



text 



EQUIVALENCES 

2001 



espace prive 



text 



ARCHIVES 

EQUIVALENCES 

2001 



Nota asupra ed i^iei 
Cuprins 



► ► 



Pagina initiala 
Inapoi 



Inchide 




Nota asupra editiei 

©2001 EQUIVALENCES (Nijmegen, The Netherlands) [(pdf)UTeX] 

©2001 Florentin Smarandache (Gallup, NM, USA) [Romanian text] 
©2001 Adrian Rezu§ (Nijmegen, The Netherlands) [edition] 

©2001 Florentin Smarandache (Gallup, NM, USA) [graphics ] 
©2001 Mugur Grosu (Constanta, Romania) [logo Inner Space ] 

typeset by UTeX 2 e /romanianT^X © 1994-2001 Adrian Rezu§ 
on-line display in pdf/screen © 1999-2001, C. V. Radhakrishnan 
[archive copy] PRINTED IN THE NETHERLANDS - JULY 12, 2001 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 



This electronic book is a non-profit publication containing copyrighted 
material, as described in the above. 

It can be freely copied, disseminated and re-distributed for private, non- 
commercial and/or academic purposes, provided no changes are made by 
the copist. 




Cuprins 



Cuvant lamuritor 
Jurnal marocan 



5 



10 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 





Jurnal marocan 

F. Smarandache 




Cuvant lamuritor 




Catena precizari despre odiseea acestui manuscris. 

Scris in Maroc, in perioada 1982-[198]4, pe cand lucram ca profesor 
cooperant de matematica, la Lycee Sidi El Hassan Lyoussi din Sefrou, 
Delegation de Fes, in urma acordurilor de colaborare culturala romano- 
marocana, carne^elul legat cu sarma spiralata §i coperR grena, lucioase, se 
pierduse in toamna anului 1984 ■ P e % iulie in acel an plecasem cu fami- 
lia in concediu in Romania, lasand obiecte, carft §i manuscrise (literare, 
matematice, rebusiste) in Maroc, unde trebuia sa ma reintorc pe 15 septem- 
brie la inceperea cursurilor liceale. Petreceam fericify vacan^a pe la rude, 
ne ascultau prietenii cu atenfte cand, la inceputul lui septembrie, suntem 
anun^a^i de la Romconsult Bucure§ti ca s-au reziliat contractele pe linie de 
inva^amant intre romani §i marocani. A fost o mare lovitura pentru mine! 
Imi planificasem, in timpul de repaus, sa public alte carfi: noi proiecte, noi 
iluzii. 

M-am suit in tren pana in capitala, str. Matei Millo, nr. 7 , langa Pa- 
latul Telefoanelor. Speram sa se revina asupra deciziei, ori sa ne trimita 
in alt a direcfie. Dar Algeria nu primea decat cadre didactice universitare, 
cu doctorate ( pentru ca la noi mai existau §i... fara!). Coasta de Filde§, 
Guineea franceza nu erau acceptate de ai nogtri, care considerau condifiile 
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de trai de acolo precare pentru un european. 

Motivele „rezilierii contractelor“ erau misterioase. Cei de la Romconsult 
dadeau din colt, in colt, se eschivau, raspundeau ambiguu. „Nu s-au inteles 
la bani“ ca romanii arfi solicitat o noua marire de salarii, in afara celei din 
1983 cu 5%, Ministerul Inv&t&mantului din Rabat ar fi refuzat, §i-atunci 
s-a terminat, cu aceasta, cooperarea. „Nu a vrut tovara§ul Ceau§escu sa 
semneze. “ De ce? se nedumereau profesorii. „Noi nu putern sa-l intrebam. “ 

Sau: „N-a vrut tovara§a Elena Ceau§escu sa semneze“ murmurau alte 
glasuri. 

Romconsult-ul iti inchidea gura automat. Nimeni nu indraznea sa ceara 
socoteala familiei prezidentiale pentru deciziile sale. Se credea ca vina ar 
purta-o chiar functionarii de la Romconsult, dar s-ar spala pe maini, trans- 
mfiand in mod neoficial, cum ca decizia ar fi dictata, de foarte de sus. 0 
asertiune care nu putea fi nici verificata, nici cercetata. 

Cati bani a pierdut t^ra in urma acestei intreruperi de cooperare? S-a 
estimat: milioane de dolari. 

Am fost revoltat in zilele acelea, intors pe dos. Am alergat incolo §i 
incoace. M-am zbatut. Audiente, apoi la directorul Romconsult-ului. Cereri. 

- Bine, ziceam, de ce nu ne-afi anuntat la sfar§itul anului §colar despre 
rezilierea contractelor? 

Cooperarea era prevazuta pe patru ani pentru ingineri §i profesorii de 
matematica, iar pentru cei de biologie, fizica-chimie, §i sport de doi ani. 

- N-am §tiut. 

- Dar cine vroiati sa §tie, eu ?! Ar trebui sa-mi platiti drumul dus-intors 
ca sa-mi ridic bunurile. 
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- Romconsult-ul nu va deconteaza drumul. Nu e vina noastra. 

Era vorba de 19 000 de lei, avionul. „Tarom“. 

- Dar a cui este? 

§i urmau explicable de mai inainte. Ne invarteam intr-un cere vicios. 

Pe coridoarele acestei institut,ii l- am intalnit pe Valentin B., conf. dr. 
la Universitatea din Craiova. Incerca, in zadar, sa-§i faca dosarul pentru 
Algeria. Era in hard cu G., decanul de la Fizica, in urma susftnerii tezei 
de doctorat in matematici a softei fizicianului. B. afirmase ca „teza nu este 
demna de secolul XX! “ 

G. se-nfuriase. Cum se avea „pe bune“ cu partidul, l-a „aranjat“ pe B. 
Pe deasupra, B. se purta §i ca un neconformist: umbla in bluji la cursuri, 
de§i trecut de patruzeci de ani, popular cu studenfii, §i cu capul in cer- 
cetarile lui de geometrie diferenftala. Coresponda cu matematicienii straini. 
Ori, securitatea nu prea agrea acest gen de persoane. De-atunci B. n-a mai 
trecut dincolo de granifele stramte ale Romaniei. Primea invitat,ii la con- 
grese internaftonale, dar nu le putea onora. 

Ne faceam amandoi iluzii ca o sa ne intalnim in Africa, eu cerusem 
Ministerului Marocan sa ma mute de la Sefrou la Nador, port la Marea 
Mediterana, excelent plasat langa Melilla - ora§ spaniol, D-l B. ar fi fost 
repartizat la Oran, spre granRa cu Marocul. Eram cumva apropiaR. 

Intreruperea, survenita chiar in preajma inceperii anului §colar, i-a lasat 
pe marocani cu fundul in balta: fara cadre didactice! Probabil ca pe aceas- 
ta mizasera forurile de resort romane§ti cand cerusera marirea salariilor. 
Dar, Ministerul Marocan ne-a inlocuit repede cu bulgari §i canadieni din 
Quebec. Contractul rupt, se crease o noua problema: revenirea profesorilor 
la posturile lor din Romania pe care funcftonau atunci suplinitori, deta§a^i, 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 




restructurafi, §i mama dracului de denumiri din astea, care de fapt mascau 
porfile de ie§ire pentru privilegiafti regimului. S-a produs o invalmd§eala de 
mai mare frumusefea! La randul lor, suplinitorii, deta§at,ii, restructurat,ii 
etc. au cazut peste alt.ii, §i tot a§a. 

Ca sa revenim la oile noastre, carne^elul cu 90 de pagini, scrise de la 
sfar§it spre inceput - in maniera araba! -, fragmentat, mai curand de im- 
presii decat de calatorie, numit initial „In nordul sudului “ dupa jurnalul 
lui Radu Tudoran „La nord de noi inline acest carne^el ramasese in vara 
anului 1984 * n Maroc, impreuna cu alte lucrari §i obiecte deoarece, in mod 
normal, in septembrie trebuia sa ma prezint inapoi la post. Rezilierea con- 
tractelor m-a surprins in Romania, era de a§teptat, ghinionist cum sunt. 
A urmat calvarul luptei cu autoritafile pentru a-mi elibera un pa§aport de 
turist. Deoarece Ministerul Educafiei §i Invdt.amantului de la Bucure§ti nu 
permitea reintoarcerea in Maroc cu pa§aport de serviciu. Alt,i bani, alt a 
distracfte! Da-i §i zbate-te! Noi cereri, noi aprobari, noi cozi in fa$a Bi- 
roului de Pa§apoarte din Craiova. Am luat-o cu cer§itul de semnaturi: la 
directorul §colii, la secretarul de partid, la inspectorat. Apoi alta danda- 
na: MEI nu accepta plecari in strainatate in timpul anului §colar, trebuia 
a§teptata vacantia de iarna. 

- Tovara§e, le zic celor de la Minister, dar eu platesc chirie la Sefrou 
trei luni de zile degeaba?! 

Am primit, cu chiu cu vai, o recomandare de la Ministrul Invdt,amantu- 
lui, Ion Teoreanu, catre secfia de pa§apoarte a Inspectoratului Judefean de 
Milifie Dolj. In scurta vreme am avut pa§aportul verde, de turist, cu viza de 
ie§ire, valabila zece zile, nu inainte de a fi prelucrat de It. maj. de securitate 
Dina, „vede^i, ca sunt persoane care vor sa va atraga de partea lor... mai 
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ales acum... §ti^i ca strainii ne vor raul...“ eu aprobam cu oportunitate 
totul, „daca intalni^i romani fugift sa nu intraft in contact cu 

Din fericire, M ile Sophie Mugnier, colega mea de §coala, careia ii tri- 
misesem o scrisoare din t, ara - nu mai speram vreodata sa mai revin in 
Maroc - rugand-o sa-mi vanda lucrurile en gros, din fericire deci Sophie 
nu-mi aruncase acest manuscris a§ezat intre dic^ionare romano-fran^uze§ti 
fiindca aratau „mai ingrijit“ cum s-a exprimat. Celelalte caiete le-a pus 
„pe foc“ pentru ca i s-au parut „ciorne, neimportante“ . Pe toate bunurile 
mele, stranse in doi ani, n-a putut scoate mai mult de 100$, dupa ce schim- 
base la negru dirhamii marocani. Surpriza i-a fost cu atat mai mare cand 
am aparut la Fes. Am inceput, a§adar, cu sfar§itul. Pot sa uit de cenzura 
§i anticenzura §i sa reflectez lucrurile in real. 
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16 septembrie 1982 



Bucure§ti. In a§teptarea avionului. 

Toata noaptea am calatorit cu trenul, cu bagaje voluminoase §i grelc. 
Nea Nelu m-a condus la aeroport, i-am dat 100 de lei sa-§i plateasca taxiul 
la intoarcere. Locuie§te in Drumul Taberei, §i-ntotdeauna dau pe la el cand 
tree prin capitala. 

Cu plecarea aceasta nra incearca un sentiment confuz, un amestec de 
frica in faf-a necunoscutului dar §i curiozitate in raport cu inexplorabilul. 

Cand am purees de acasa, Mama-Tina a plans. Tata-Lecu se agita vesel, 
sa-i serin ca ar vrea sa ma viziteze. 

Ieri am fost trist. Mi-era teama iar, de§i nu §tiu de cine... 

Mersul pana la Craiova a fost, ca de obicei, obositor. Aglorrierafie pe 
rata, fum, gaze, prafaraie. Am lasat in urma Balce§tiul meu drag. 

Acum zilele imi sunt numarate. Maine nu voi mai fi. 
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IT septembrie 1982 



Delegatia Marocana nu mai sosea la Aeroportul International Otopeni. 
Diferite variante: timp nefavorabil, avionnl ar fi aterizat la Ankara. 

Am dormit o noapte pe banchetele de burete din aeroport, zona neutra, 
mereu cu frica in san ca secnritatea rn-ar putea intoarce. Auzisem ca o 
familie, sot §i sotie, au fost coboriti annl trecut din avion cand aparatnl 
se pregatea sa decoleze, motoarele huruiau, un domn subtire cu obrazul 
fin a urcat scarile §i s-a indreptat spre capatul avionului, stewardesa a 
anuntat ca ,,tovara§ii... sa se prezinte la comandantul de zbor“ cei doi ezi- 
tau, sperau sa se porneasca avionnl pe pista, pasagerii amutisera, nimeni 
nu sufla, domnul cel subtire a cerut din non pa§apoartele la control, sotii 
identificati au fost coboriti §i vazuti in compania domnului cel subtire. Era 
de-ajuns o anonima din partea unui rauvoitor in care sa fi fost scris ca 
X vrea sa ramana..., §i adio viza de ie§ire din Romania. De aceia cautarn 
sa nu deranjez pe nimeni, sa-i ocolesc pe neprieteni, sa nu afle cine nu 
trebuie despre intentia mea de a lucra in strainatate. Invidio§i gaseai la 
orice cofi de strada. Mai ales ca eu ma §tiam cu rnusca pe caciula: deta§at 
din industrie in invatamant, netitular, avusesem §i incidente cu Gheban, 
directorul Intreprinderii de Utilaj Greu in care eram incadrat, §i cu se- 
cretarul de partid Const ant inescu. M-a§teptam din moment in moment 
sa-mi aud numele strigat la statia de defuzare a aeroportului, „tovara§ul 
Smarandache Florentin sa se prezinte la „Biroul de informatii“ tremuram 
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pe dinauntru dar incercam sa-mi ascund trairile suflete§ti. Ma speriase §i 
re^inerea preofesoarei M. E. pe peron, dupa cum §u§oteau colegii mei. §i 
incordarea ne prelungea §ederea. Controlul bagajelor nu se dovedise prea 
intensiv, scapasera ca atare manuscrisele matematice §i poemele. Ca sa 
deschid o paranteza: din fara nu se permitea scoaterea in afara a creatiilor 
personale decat cu autorizafia Serviciului pentru „ocrotirea“ Patrimoniului 
Cultural §i §tiintihc National, dar funcfionarii de acolo nu dadeau nici o 
autorizafie, de ce sa-§i ri§te pozitia? Am bagat §i eu capul in pamant §i ma 
pregatisem sa declar ca nu §tiu de nici un patrimoniu. Neprudent din fire, 
am dat pe banda rulanta geamantanele pentru magazia de bagaje din burta 
avionului, cliiar §i plasa cu mancare. Vroiam sa ma simt u§urat, fara nimic 
in mana. §i-am ramas prin urmare, pana a doua zi dimineata, flamand. 
Dolari nu aveam, sa-mi cumpar vreun sandwich de la bufetul improvizat. 

Noaptea trecuta in zona neutra am dormit-o iepure§te. Intins imbracat 
pe bancheta a^ipeam §i ma de§teptam speriat sa nu piece avionul fara mine. 

Nu mai sunt 

oh sunt un altul, 

pentru ca §i locul schimba omul, 

nu numai invers. 

Sosit la Casablanca dupa patru ore jumatate de zbor cu un avion Charter, 
de 200 de locuri. Pentru mine parea de lux. §i plutea a§a de lin, la viteza 
lui de 1000 km/ora, incat parca sta! Ne beam cafeaua ca in cel mai linistit 
restaurant, dintr-o cea§ca plina ochi, fara sa curga o picatura. In costul 
biletului, care era suportat prin contract de Ministerul Marocan, a intrat 
§i un dejun servit frurnos in cutii albe de plastic cu inscripfia «Air Franco. 
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Ca in era moderna, mancarea era concentrata: vreo 3-4 minuscule felii de 
paine, §unca presata, branza, un compot format dintr-o singura cap§una 
foarte dulce, o prajiturica, §i o cafelufa. De§i de volum redus, se dovedeau 
consistente §i hranitoare. Ma gandeam atunci ca unui faran de-al nostru, 
de la sapa, nu iar ajunge nici pe-o masea! Mancarurile dovedeau un gust 
excesiv oriental. 

Dnpa dejnn am adormit ca un prune, cum nici acasa, in pat, nu dormi- 
sem vreodata. Oboseala de noaptea trecuta i§i spusese cuvantul. 

M-am trezit la Casablanca. Era seara, zece §i un sfert. Prin hubloul 
avionului nu zarisem nimic fiindca zburasem numai in intuneric. Romania 
avea trei ore inaintea Marocului, §i la decolare tocmai se innegura. Ne 
deplasam in sens invers rotatei Pamantului, §i-atunci eu speram ca avionul 
va trece din zona intuncoasa la lumina. Cand avionul s-a inalfat putin la 
decolare, apareau luminile §tirbe ale Bucure§tiului. Apoi nu s-a mai vazut 
nimic. Romania aparea ca o pata neagra pe harta nocturna a Europei. 
Dupa o jumatate de ceas, pe ferestruica din partea dreapta a Charter-ului, 
se ive§te un excelent asfinfit de soare pe un fundal incliis. Speranfele mi- 
au crescut. „Deci, curand, se va ilumina.“ Zadarnic, fiindca Marocul se 
invarte§te §i el odata cu pamantul! urrnand sa intre in imperiul negurei. 

In spatiosul aeroport „ Mohammed V“ din Casablanca, geamantanele 
§i saco§a (fara un maner!) imi soseau pe banda. Ne-au incarcat in patru 
autocare, pe cooperantii rornani, iar bagajele in doua camionete cu varf, §i 
transporta^i la „ Centre Pedagogique“, in Rabat. 

Nu pot sa nit duhoarea care m-a izbit la coborarea din avion, o valtoare 
calda imi lovea obrajii, un miros neobi§nuit pentru mine atunci ma invaluia. 
Simfeam un iz exotic. 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 




In drumul de la Casablanca la Rabat nu-mi dezlipeam ochii de pe geam, 
plante ciudate, pentru un oltean plimbat pana acum ca gaina in jurul 
casei, se insirau, Oceanul Atlantic din loc in loc. Eram mandru, imi dadeau 
lacrimile de fericire. lata ce-am reu§it prin propriilc mele puteri! Pentru ca 
intotdeauna parintii mei, t-arani imbatranitp de munca aspra a campului, 
nu mi-au putut oferi un mare sprijin, dar se bucurau vazand ca ma descurc 
pe propriile picioare. 

La „ Centre Pedagogique“ din capitala Marocului am servit masa, §i am 
fost cazati pentru o noapte. Era intr-o vineri, atunci am vazut intaia oara 
un ziar arabesc, cu §erpuiturilc lor de litere. 
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18 septembrie 1982 



Sambata dimineafa am semnat o gramada de papiers §i ni s-au inmanat 
3000 dirhami de familie, ca prima de instalare. Unii, mai indraznefi, au 
cerut sa le schimbe ora§nl. Fiindca nn prea le aveam la franceza, am tacut 
male chiar §i la intrebarile fnnctionarnlni care se grabea sa-mi completeze 
formnlarele pe Sefrou, ca sa nn-i pretind §i eu sa-mi modifice repartitia. 
Langa mine o domni^a fragila ma indemna „Hai, iscale§te!“ §i ea se afla in 
aceea§i postura, dar ne inenrajam reciproc, mai ales ca barbatu-sau era un 
papifoi: el venise ca insotitor, avea grija de doi copii mici, iar femeia lncra. 

Cei cu „contracte de drept comnn“ (CDC) am fost introdu§i intr-o sala 
festiva. La tribuna s-au a§ezat: Ambasadorul Romaniei in Maroc, Paul 
Popescu, Consulul Sasu, Reprezentan^ii Romconsult-ului - Institutia care 
ne recrutase: Dahnovici §i Negoi^a, Reprezentanti ai Ministerului Educa^ici 
Nationale Marocane. Toasturile s-au Rnut in franceza - noi, spectatorii din 
sala, chipurile, cunoscatori ai acestei lumbi - dar, spre surprinderea mea, 
cum se spuneau numai banalitati, am prins totul. Indeosebi, intelegeam 
perfect cand vorbeau romanii no§tri in „straine§te“. 

Aplauzele se declan§au automat, din inertie. Dupa discursurile de gene- 
ralitate (decat „totul despre nimic“ ~ cum se exprima candva, referindu-se 
la ingusta specializare, Octavian Paper in „Flacara“ - mai bine „nimic des- 
pre totul“, ca acum!) am trecut in camera alaturata, unde mese lungi ne 
a§teptau incarcate cu fclurite sticle §i sticlufe colorate, cu limonade - care 
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tineau locul ulcelelor de vin §i toiurilor de Riica de la serbarile campene§ti 
romane§t, precum §i dulceRri orientale. De§i Marocul se gase§te la vest 
situat de Romania, prin tradi^ie se afla in est! 

En am servit limonada cu pai, fiindca nu erau dintre cele obi§nnite. „Un 
frumos coctcil“ aveam sa pricep mai tarziu ca se nnme§te. 

Ehei, veselie dupa bani §i festivitate! En, Gheordunescu §i vaduva Ba- 
trana (raprezentantii judeRlui Valcea in Maroc!) am pornit-o bramburea 
prin Rabat. 

Mai intai o telegrama acasa, la nevasta, ca orice so^ inbitor. Gheordu- 
nescu a§ijderi. 

Plimbarile prin ora§ m-au fascinat. Vedeam pentru prima data un pal- 
mier in realitate, ii ajungeam coaja de pe trunchi - ba nu, mint, mai avuse- 
sem ocazia la Gradina Botanica din Cluj, unde participasem la Olimpiada 
StudenRasca de Matematica «Traian Lalescu>, §i ne dusese Peter Ham- 
burg, confer entparul de Analiza Complexa. Oamenii imi apareau ciudati 
prin imbracaminte. Taranul din mine se simtea RnR§, se impauna, ce-o 
sa se mai faleasca la ai sai, §i cate o sa le povesteasca! - fiindca ei nu se 
avantasera ca el prin lumea larga... Ne-am oprit in dreptul mini butic §i am 
comandat cate un pepsi, „froid“, accentuase Gheordunescu, ne-am a§ezat 
pe scaune la taclale. Ospatarul ne-a servit la Rnc §i-a rostit si cateva cu- 
vinte in engleza, razand ca noi suntem „allemands“L. desigur din pricina 
celor doi blonji ca laptele (cat din partea mea, care aveam parul §i tenul 
brune, puteam fi considerat §i marocan §i italian §i... african), iar a grai 
romane§te sau nemR§te „c’est. la meme chose“ vorba ospatarului. 

Deoarece, cum inaintezi spre ecuator intunecarea este mai rapida, n-am 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 




mai zabovit pe ganduri §i ne-am luat talpa§i^a. 

Seara am cinat impreuna, noi, valcenii. De fiecare data nra apuca o 
foame de lup §i, chiar de nu-mi placea mancarea, pana la urma nu mai 
ramanea o picatura in tava, ceream §i supliment. Interesant §i modul de 
servire al mesei, de altfel foarte practic. Tava era imparlpta in 5-6 com- 
partimente, bucatarnl tnrna cn polonicnl in fiecare cate un fel de mancare. 
Pe vremea studentici mcle craiovene, cand lnarn masa la cantina, tava ne 
servea doar ca simplu suport. Cu mintea mea de mojic, t^inut inchis intr-o 
singura arie spirituals, ma miram de orice noutate. 
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19 septembrie 1982 



Cu noaptea in cap, duminica, ma interesam de un mijloc de transport pana 
la Fes. Proaspat venit, neavand experienfa umblarii prin lnme, m-am lasat 
in nadejdea a doi barbati de vaza, cu neveste §i copii. §i m-a ajuns preful 
dublu: in loc de 30 Dli cit costa taxiul am platit 70! Au tras pe mine, eu fief 
am fost de cand m-am nascut. In final, pentru ca n-aveam loc 6 persoane 
intr-o ma§ina, s-au gandit ei §i s-au sucit §i m-au imparfit pe mine in doua: 
bagajele in taxiul lor, iar eu intr-altul, numai cu arabi. 

O conversable timida am infiripat cu un intelectual care statea in spatele 
§ofcrului. Franceza mea schiopata, mi-era ru§ine sa-mi dezvalui carentele. 

- §i cum o sa va descurcati cu limba? a pus tipul degetul pe rana. 

- O in vat, eu, am raspuns cu gura moale. Lucrul acesta trebuia sa il fi 
facut in tara, inainte de plecare. M-am scuzat ca, spre deosebire de profeso- 
rii bidgari care erau sco§i din productie cu un an inainte §i bagati 10-11 luni 
la cursuri intensive de limba franceza la Sofia, de romani nu se ocupasera 
avitoritafile, considerand franceza foaie la ureche pentru noi, latinii. 

Timpul s-a dus. Am ajuns la Fes. Am luat doua sticle de limonade foarte 
gustoase: Fanta §i Atlas. §i-apoi, hoinar pe strazi. Tineam cu zgarcenie de 
bani. Atmosfera se arata deosebita. 

La „ Grand Hotel" m-am intalnit cu Mohamed. N-a vrut sa-mi destainue 
§i celalalt nume. A zis ca-1 cheama numai Mohamed, ca pe al din Cer. 
Printre musulmani numele asta e foarte raspandit. S-a oferit, fara sa-1 fi 
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rugat, sa-mi arate Medina, am preferat sa merg pe jos: vreo 2 km. Mohamed 
vorbea tare, gesticula §i se jura ca-mi va fi prieten. §i tot discutand noi, 
intr-o franceza cat mai stalcita, deodata Mohamed imi spune sa-1 a§tept 
ca el se duce pisser. Am crezut ca n-am inteles, scuturand surprins capul. 
§i numai ce-1 vad pe Mohamed al meu ca se da mai aproape de gardul 
de piatra §i, ca orice caine, incepe sa urineze, deosebirea fa^a de un caine 
hind aceea ca Mohamed nu ridica piciorul. Barbatii care treceau pe langa 
noi radeau de mine, cum stau §i-l a§tept, nu de el. Mohamed nici nu se 
sinchisea. 

Medina constituie ora§ul vechi, mi-a §optit ghidul meu voluntar, con - 
serv at ca pe vremuri. Zidurile sunt inalte §i a u forma de cet ate, cu turnuri 
de aparare. 

Pentru un moment am crezut ca secolele se derulasera inapoi, ca in 
„Tunelul timpului“ §i m-am trezit in Evul Mediu. Stradu^e foarte inguste, 
de doi metri, maxim trei, pe unde se agitau oameni §i magari. Existau §i 
porlpuni atat de stramte incat abia isi croia loc un singur magar cu povara 
de pe cl. Cand ma gandesc ca la noi acest animal nu e bun de nimic, §i aici 
cat e de folosit! Saracul magar! 

Arabii n-au daramat nimic, au construit ora§ul nou alaturi. In Romania 
se demoleaza rama§itele istorice in dorin^a de a deshinta vechiul. Dar, este 
oare recomandabil? 

Comer^ul se desfa§ura mai inhoritor in Medina decat in centrul Fes-ului. 
Localnicii, in turbane §i cama§i albe lungi, stateau in§ira^i pe marginea 
drumurilor, §i a§a destul de „etroits“ un nou cuvant fran^uzesc pe care il 
inva^am atunci. 

Din prag am contemplat pe viu o moschee. Musulmanii intrau cu pan- 
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tofii in mana, iar cci de alta credin^a n-aveau voie sa patrunda inauntru. 
Ca atare m-am multumit doar cu ceea ce furasem cu privirea - mai bine 
zis: cu nimic. Mi-a ramas, totu§i, sensa^ia ca a§ fi putut vedea o moschee. 

Mohamed ma invartea mai departe printre zidurile §i strazile cimentuite, 
at at de asemuitoare. 

Majoritatea arabilor se ocupau cu negustoria, meat te intrebai firesc: 
daca toti faceau corner!;, atunci cine mai producea? 

Importau mult §i obiecte de calitate superioara, ale diferitelor firme 
occidentale. Prinsesem curaj si vorbeam multe cu Mohamed, il intrebam 
cum se zice la una, la alta in franceza. Odata, ne§tiind care dintre chevaux 
§i cheveux inseamna „cai“ ori „par“ i-am aratat un cal, ane mi-a raspuns. 

- Da? am ridicat sprancenele mirat. Dar acela? Mi-am indreptat degetul 
spre un magar. 

- Ane, spune invariant insotitorul. 

- Pai, nu te uiti ca sunt diferiti? 

- Nu conteaza, glasuie§te impasibil. Cu alte cuvinte, cal ori magar e 
totuna! 
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M-am trezit de diminea^a, cinci jumatate, cred ca din cauza luminii de 
afara. Fenomen neobi§nuit pentru mine in ^ara. 

La hotelnl autogarii, CMT, m-a costat camera 28,5 Dli. Am facut inun- 
date de la du§ §i patronul m-a taxat inca 3 Dh, pentru femeia de servici. 

Luni diminafa am plecat cu CAR-ul marocan la Sefrou. In loc de opt, 
a pornit la noua. Eram singurul strain. Pasagerii trageau cu coada ocliiu- 
lui la mine, unii zambeau. Spre deosebire de ratele care circulau pe ruta 
Craiova-Balce§ti, acest autocar arata luxos, si-n plus nu lua persoane in afa- 
ra locurilor, pe cand in cursele romane§ti trei sferturi din calatori stateau 
in picioare. 6 Dh patru bagaje, urcate deasupra §i prinse intr-o plasa de 
stofa, §i 3 Dh biletul meu. Deci bagajele au fost considerate mai pretioase 
decat mine! De doua ori! Am coborat din car foarte dezamagit. Localita- 
tea se prezenta de la inceput foarte araba. Magari circulau peste tot cu 
bagaje in carca. Semana cu Medina din Fes. Ma voi adapta eu aici? Ma 
voi descurca? Mai ales ca de la inceput imi trezise repulsie. 

Cu toata luinea vorbeam in franceza, dar cu mine insumi in rornana. 
Ca sa ma fac u§or inteles, foloseam deseori mainile, picioarele, tot ce era 
posibil §i imposibil. Mimica, pantomimica. 

De cum am sosit in Sefrou, locuitorii m-au „mirosit“ ca eram strain. 
Pentru ei strain inseamna francez. §i tot strain inseamna bogat. Cautau 
sa stoarca bani din piatra seaca. Dezorientat, intre doua geamantane grele 
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§i doua saco§e incarcate, nu §tiam incotro s-o apuc. Baiefa§i de pai§pe- 
cin§pe ani au sarit sa ma ajute. Am refuzat infrico§at. Tocmeam cu un 
taximetrist negricios sa ma transporte la un hotel. N-a lasat sub 5 Dh §i 
nici nu s-a deranjat sa traga automobilul mai aproape de bagaje. Le caram 
pe rand, cand un pu§tan s-a repezit sa-mi aduca din urma, cale numai de 
zece metri, saco§a ramasa. Mersi de un astfcl de sprijin, de ce n-ai ridicat 
un geamantan? M-am suit in taxi, pu§tanul cu mana intinsa la mine prin 
gemuletul taxiului. I-am pus in palma 50 de cenlp, nemulfumit a strambat 
din nas in fat, a §oferului. Eu am ridicat imbufnat din umeri, am bombanit 
ceva nervos, §i taxiul a pornit. Foarte zgarcit m-am dovedit in primele zile 
pe pamant african, imi tremura rnana pentru orice ban dat. 

In Sefrou am tras la „Hotel Sidi Lyoussi“ sau „E1 Hassan Lyoussi“: 
fusese o personalitate rcligioasa dintr-o a§ezare invecinata, care-i purta 
numele. Satenii se mandreau ca, in urma cu doi-trei ani, venise un american 
in satul lor sa studieze biografia acelui musulman care-§i dedicase viafa 
propovaduirii islamului. 

Tin minte scartaitul pietri§ului marunt sub rotile taxiului, in curtea 
hotelului, receptionerul galant, in negru, ducandu-mi geamantanele pana 
la u§a. O camera larga, cu fereastra spre strada, o minunata perspectiva 
se deschidea asupra ora§elului. 

Ma plimbam atat de leger si excelent dispus. 

Ajuns in dreptul liceului ma interesez, vorbind cu frica franceza, stangaci, 
evitand propozitiilc sofisticate §i conversatiilc lungi, ma interesez la Secre- 
tariat daca mai exista vreun roman. Primisem instrucfiuni din tara, primul 
punct de sprijin in afara trebuiau sa-1 constituie conationalii no§tri. 

- Da, sigur, mi se raspunde, a mai venit o doamna de acum patru zile. 
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§i mi-o prezinta. Din fericire o intreb in franceza, mai mult din reflex: 

- Sunt bulgaroaica, zice femeia. 

- Pai, vedefi? o iau la rost pe secretara. 

- Dar nu vorbiti accea§i limba? se mira araboaica. 

M-am intrefinut o bucata de vrerne cu „vecina“ de peste Dunare, uitand 
s-o intreb §i cum o cheama, ca in ..Tan fa §i Costel“! De§i bulgara n-avea nici 
o tangenfa cu franceza, se descurca mai bine ca mine in limba lui Voltaire. 

Seara la hotel, m-a vizitat cealalta familie de bulgari, care locuia in Se- 
frou de un an: Rosita §i Slaveico. Era o familie vesela. Rosita rni-a spus ca 
bulgara seamana cu romana, deoarece cuvantul „magar“ este comun am- 
belor limbi. Slavy, cum era alintat, avea o figura tipic bulgareasca: mustafi 
mari si groase, tunse perie, 1’afa ro§ie §i zambareafa. Deoarece ea lucra 
§i el nu, am facut remarca impertinenta ca „ Slavy “ este femeia familiei, 
aplaudat de madam bulgaroaica. 

In cealalta viitoare familie (daca barbatul doamnei Penka va obtine 
aprobarile pentru a veni in Maroc) este o situafie analoga: sofia lucratoare, 
soful casnic. Incat mi-am zis: ma, bulgaroii a§tia sunt mai ai dracului ca 
romanii, pe neveste le pun la munca, iar ei trandavesc! 
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Inteleg cam 60% din cat mi se vorbe§te, avantajul fiind ca ascult franceza 
pronun^ata de straini, iar prin gesturi (ha, ha!) ajung la 75%. Sunt ochi §i 
urechi la cuvintele-cheie, apoi caut sensnl propozitiei, reconstitnind o idee 
pe scheletul descoperit. 

Contactul cn elevii §i profesorii-colegi imi este dihcil: se exprima repe- 
de, in argou, eu nu ma dnmiresc, ii evit. Incerc de zor sa-mi formez un 
vocabnlar minim de conversa^ie, in lnpta mea lingvistica. 

Franceza mea romanizata, sau a Ini Slavy bnlgarizata, sau a Ini Moha- 
med arabizata: ma amuza... 

Ma simt ca un emigrant, avand sentimentul alinarii. Singurul roman 
intr-un ora§ cu 30 000 de locuitori! A§tept cu nerabdare familia. Cliiar 
daca benehciez de bune conditii materiale, totu§i nu am cu cine schimba o 
vorba, n-am cui ma destainui - decat acestui caiet... 

Localnicii, de la distan^a, ma cunosc ca nu-s de-al lor. Se uita arabii dupa 
mine! Cand intreb cate ceva la vreo dugheana, isi dau coate §i zvonesc ca 
sunt francez. 

Am deprins primele cuvinte in araba: sidi, ben, sue, mulay. 
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Astazi am scris, in total, 32 misive la to^i cunoscutii §i necunoscutii! Ce sa- 
fari, e costisitor cu multi prieteni! Am expediat, mai exact, vederi (fiindca 
mi-e o lene sa serin!): 

Unui arnic necasatorit, pe o carte po§tala infafi§and o araboaica in dan- 
sul ei §erpuit langa o moscheie: 

„Costele, iti trimit salutari din Maroc, precum §i o frumoasa... cadana!“ 

Altuia: „A§tept „letters“ de la tine / cu ve§ti bune“. 

Lui loan Danila, care-§i manifestase de cateva ori intentia sa ma in- 
tervieveze (pe terne rebusistice): „Acel proiectat interviu, re-proiectat, §i 
re-reproiectat nu va mai avea loc!“ 

Dorearn sa aflu noutati din tara: ce face X, dar Y, care mai e viat s a 
literara romaneasca, dar cea matematica. Am scris, am scris, am scris la 
amici... precum §i la in-amici, ultimilora pentru a-i oftica(!) Nu-rni puse- 
sera ei befe-n roate, la Inspectorat cat §i la Securitate, spre a nu obtine 
pa§aportul? Imi placea sa fiu §i cinic uneori, sa platesc cu aceea§i moneda... 

Am tinut primele lectii. La ora intaia n-a venit nimeni! La ora a doua: 
cinci elevi. Mai mult am mazgalit cu creta pe tabla decat am vorbit. Dar 
§i tacerea este explicativa. 
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Dupa o saptamana africana aud, in fine, un glas romanesc, telefonasem la 
Ambassade de la Roumanie, in Rabat: (07) 278-99, ca sa aflu cand sose§te 
avionul de la Bucure§ti cu sotia §i copilul. Dar am fost informat, foarte 
exact, ca funcfionara^i i de-acolo nu §tiau nimic! 

§i tot dupa o saptamana de hotel, inchiriez o locuinfa cu 450 Dh lu- 
nar. Pret bun! Mi-am mutat, una cate una, valizele, pentru a economisi 
banii de taxi. Casa era, bineinteles, goala ca un pui de vrabete. Pe ce sa 
dorm, pe cirnent? Ma consideram ca un Robinson Crusoe, nevoit sa re- 
iau totul de la lingura §i furculita. Pentru inceput mi-am cumparat pat §i 
saltea - une bonne affaire. Cu cele aduse din Romania ma puteam culca 
lini§tit. Imi mai trebuiau: o masa, un scaun, un re§ou cu trei „focuri“ (a§a 
zic francezii, parca-ar fi revorver automat!), o butelie §i... gata. (7 a suffit. 
Re§oul §i butelia le-a§ fi luat degeaba, fiindca liabar n-aveam sa gatesc, 
dar nadajduiam ca va sosi nevasta (din cauza birocratiei de la Serviciul de 
Pa§apoarte din Craiova, ofi^erii securi§ti refuzand in stanga §i in dreapta, 
planau incertitudini asupra obtinerii aprobarii de calatorie a Eleonorei). 

Etajul unu, pe care 1-am ocupat, cuprindea: trei camere, bucatarie, sala 
de baie, toaleta pe hoi, iar deasupra terasa nisotita cu o panorama minu- 
nata a dealurilor dimprejur. 

Parterul era plini de copiii gazdei, opt la numar: Zakaria, Mohamed, 
Khader, Yassine (baieti), §i Sabah, Souhair, Nahid, Siham (fete). 
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Camerele spatioase, ca pentru familiile de marocani. Fluiera vantul prin 

ele. 

Am baut ceai arabesc. Mi-a fost servit fierbinte, intr-un pahar jumatate 
plin de buruieni verzi. Pentru un moment am crezut ca se mananca §i 
frunzele! Dar, fiertura mi-a placut, a§a ca m-am grabit sa plec. I-am spus 
chelnerului ca vreau sa fac plata, el a dat din cap in semn c-a inteles, zicand 
§i un oui, iar peste cateva minute mi-a adus un sfert de paine! 

Vinerea e sarbatoare religioasa. Musulmanii merg la moschee. Se roaga. 
Orele de curs sunt scurtate la 45 de minute. Insa eu, ne§tiutor, cand am 
auzit la cloche sunand, am tresarit, gandind ca nici ceasul meu, ca §i mine, 
nu se putea adapta noilor conditii de viafa (de§i diferen^a de fuse orare, 
nitre Bucure§ti §i Rabat, era de numai doua ore). 

Dupa-amiaza e libera. Femeile nu au voie sa intre in moschee, pentru 
ca sunt considerate pacatoase(!) Barbatii, insa, i§i continua rugaciunea: cu 
capul in jos §i cu fundul in sus. Islamicii cauta sa atraga §i alte natii la 
religia lor, pe care o proslavesc. Intr-o zi, aveam sa-1 surprind pe Mihai, care 
nu-mplinise nici doi ani, facand matanii. Se luase dupa Kliader §i Yassine, 
baietii cei mici ai gazdei, sau il invafasera - idee mai plauzibila - cliiar ei. 

Cateva masini deschise tree prin ora§, iar indivizi imbracati in costume 
festive bat tobe, tam-tam-uri, §i urla. Probabil canta. 
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Mademoiselle Sophie Mugnier, care avea sa devina partial traducatoarea 
primei culegeri de matematica pe care am publicat-o „Problemes a vec et 
sans... problemes!“ m-a interpelat in curtea liccului, fixandu-mi un rendez- 
vous la Fes, langa Hotel CMT. Sophie preda matematica in acela§i liceu, era 
dezinvolta §i de doua ori mai inalta ca mine! En §tiam ca in limba romana 
„rendez-vous“ inseamna „intalnire amoroasa“ de aceea m-am simtit foarte 
mandru de „cucerire“. 

In dimineata acelei sambete imi pregateam cn minu^iozitate „progra- 
mnl“. Aveam, insa o lectie de trecut... 

Intrn in clasa la ora opt, dar... sala goala. Dupa cateva minute, cand 
ma plimbam printre band de unul singur, inchipuindu-mi ca explic vreun 
exercitiu, aud batai in u§a, dupa care apar doi elevi, dintre care unul purta 
sutana arabeasca: o cama§a-fusta fara maneci, trasa pe gat. 

- Luati loc, apuc sa spun. 

- Aaa..., nu domnule, mi se raspunde, noi am venit ca sa plecam(!). 

Dupa cateva minute dispar. §i, terminand eu „lec^ia“ ma due intins la 

politie sa-mi scot Cartea de Rezident. Sunt indrumat la Biroul 1. In drum, 
un barbat ma intreaba: 

~ Sunte^i emigrant? 

- Oh, nu, zic. Fereasca sfantul!... §i tocmai in Maroc!? 
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Completez la formulare de-mi sar capacele, aduc poze, timbre fiscale, 
inchei procedura §i obfin Certificat d’lmmatriculation, scris §i in spani- 
ola Tarteja de Extranjeria. Ciudat, insa, testimonul la... sfar§it! (Desigur, 
aprob in gand, a§a cum se cite§te orice carte buna.) 

Dar scrierea araba se face cu rnana stanga, de la dreapta spre stanga 
§i de la sfar§it spre inceput. Opusa celei latine. In vrerne ce chinezii serin 
pe verticals, de sus in jos. Rasfoiesc Cartea de Rezident, care este de fapt 
un carnet, §i constat ce izbitoare asemanare intre romana mea §i spaniola. 
„Ah, nu trebuie decat sa-mi forrnez mana - mai bine zis pronunfia - pentru 
limba lui Cervantes, §i gata, am prins-o din zbor.“ Dar imediat imi dau 
searna ca nu stapanesc nici franceza! 

Din foile completate rezulta intr-adevar ca sunt considerat emigrant. §i 
protestez: 

- Dar am venit in calitate de profesor cooperant, indraznesc sa contrazic 
politia. Alte rubrici ma intreaba daca doresc sa ma stabilesc in Maroc(!). 

Intalnirea cu M lle Sophie ramanea dominanta. Am facut un du§ rece, 
pentru a ma improspata, mi-am primenit imbracamintea, apoi taxiul §i Fes- 
ul. M Ue Sophie s-a prezentat la timp, ca orice francez serios. Mi-a aratat 
ora§ul, m-a dus la „Centre Culturel Frangais“ recomandandu-ma ca un 
bun latin §i prieten al francezilor, eu am invitat-o la o cafea, M lle Sophie 
m-a invitat la ea acasa. Locuia impreuna cu un arab, Azdine, a§a incat 
mademoiselle nu mai era de mult madmoazela! Azdine era „son fiance u , 
iar eu treceam ca „son ami u . Ferneia intentiona sa se marite cu arabul 
- un tip de§tept, vorbind curent franceza §i engleza, profesor la un liceu 
militar din Fes - §i sa piece amandoi in Franfa. Inchiriasera o frumoasa 
vila pe strada Chardonet, nr. 6, cu un palmier la poarta, terasa care-ti 
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oferea o splendida imagine citadina, in special noaptea, sufragerie mare, ca 
o sala de dans, dormitoare, baie... Ma rog, tot ce se putea §i nu se putea! 
0 adevarata minnnatie se mfafitja nu departe de Hotel Zalagh. 

Adzine, care invartea franceza pe deget, fiindca studiase doi ani la o 
universitate din Franca, iar obiceiurile §i infafi§area ii erau europene, m-a 
facut sa-1 iau drept francez. Spre mandria lui! Dar ceva ma mira, totusi: 
de la el infelegeam foarte bine, pe cand de la Sophie ma forearm.. Azdine 
nazaliza mai putin, §i asta mi-a dat de gandit... Mai tarziu, cand aveam 
sa le marturisesc confuzia, aveau sa rada amandoi cu pofta! In antreul cel 
mare, pe un scaun impletit frurnos, in stil african, mi-au lasat spre lectura 
Le monde- ul, pana ce „famili§tii“ pregateau o gustare. Azdine mi-a pus 
pe masa mai multe sticle cu alcool tare, etichete de care nici n-auzisem. 
Ne§tiind ce sa aleg, am inceput sa le miros, apoi sa gust din toate... pana 
m-am turmentat. In final am preferat... aranjada! Arabul se cinstea serios 
cu wisky, eu cu sucareala. 

- In Romania se bea wisky? m-a intrebat. 

- Eh, am exclamat eu „dispreRiitor“, nu ne incurcam noi cu bauturi 
slabe... po§irca din asta... (ha, ha, ha!)... ci cu palinca. Dar nu §tiu sa 
traduc cuvantul, este specialitatea casei. Daca bei o gura, iei foe! Deci noi 
bem foe, glumesc, ca-n poveste... Stupefiat, Adzine a dat peste cap un 
paharel de cristal plin cu wisky, de-arn simt.it ca-mi crapa maselele numai 
privindu-1. 

Sophie s-a apropiat cu o farfurie alba, pe care se gaseau ridichii §i unt. 
At at. Ce aperitiv! Necunoscand manierele strainilor, „inocent“ din cauza 
restrictiilor comuniste, eram atent la stilul comesenilor mei, ca sa nu ma fac 
de ras fiindca nu §tiu cum sa mananc, imitandu-i. Arabul inmuia ridichea 
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in unt §i infuleca, apoi sorbea wisky. „Ciudat“ am strigat, §i bineinteles pe 
romane§te. Eu am preferat sa consum ridichiile simple. Cum nimeni nu a 
avut de obiectat, am dedus ca mergea. Apoi femeia a mai adus o omleta, 
preparata ca pe la noi, ba chiar mai prost, §i o oala plina cu un sos alb 
ca laptele §i cocoloa§e prin el - precum macaroanele cu branza. Desigur, 
nu am facut imprudenta sa intreb despre confirm!, de parca a§a gateala 
a§ fi mancat de cand lumea! In Maroc, deoarece familiile sunt compuse 
din rrmlfi membri - in special copii, se mananca din acela§i castron: mi-au 
explicat gazdele. Gustand dintr-un cocolo§, mi-am dat seaina ca nu-i decat 
simpla conopida fiarta! Aveam §i lingura §i furculita, dar nu §tiam pe care 
sa folosesc mai intai. 

In timp ce dejunam, a aparut §i pisica cea alba a casei, miorlaita §i bine 
spalata. Am chemat-o 

- Pis, pis... 

§i m-a infeles. Deci, toate pisicilc, indiferent de na^ionalitate(!), raspund la 
acest apelativ. Apoi, suindu-se pe masa, a inceput sa linga untul, pe cand 
noi luam grijulii cate-o buca^ica de conopida, cautand sa n-o deranjam. 
Stapanii casei o strigau „pis, pis...“ §i mata ridica bucuroasa din coada, 
alteori nu se mai ostenea sa zica „miau“, deschizand doara gura pentru a 
Simula, ca-ntr-un film mut. 

Dar nu trecu mult timp §i la chatte incepu sa prinda drag de mine. De 
cum nu mai avea hr ana, sarea pe genunchii mei, prinzandu-se cu ltibutele 
fine de pantaloni-mi deschisi la culoare. Aceasta dragoste firm toata perioa- 
da petrecuta in familia lor, familie formata dintr-un arab, o franfuzoaica, 
§i o pisica. Dintre toti, cel mai mult ma iubea pisica; imi dadusem seama 
din ochii ei lingu§itori care cereau demancare. De§i Sophie a certat-o de 
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cateva ori, a facut-o §i obraznica, la chatte a ramas in continuare fidela 
amorului ei... fara a se sinchisi catu§i de putin de vorbele gazdei, devenite 
simple „parole, parole, parole. Cred ca mafa nu infelegea franceza mai 
rau ca mine! Atunci Azdine a intervenit brutal cu cateva expresii jicni- 
toare la adresa ei, in araba, meat mafa a sarit ca arsa din brafele mclc, 
rasturnand un pahar §i intrand sub pat. Am rasuflat u§urat vazandu-ma 
cliberat: dragostea ei ma cople§ise. 

A urmat putina rnuzica englezeasca, dupa care eu am solicitat melodii 
arabe§ti. Aparatul urla. Sangele pur arab al lui Azdine a fasnit, §i tipul s-a 
pornit sa cante impreuna cu discul. Din cand in cand ne traducea §i noua... 
„cand soarele va apune, voi veni eu sa luminez in locul lui“... Simplu §i 
foarte frumos. Muzica se raspandea mieroasa ca §i mancarurile lor. Azdine 
canta u§or cu ochii putin intredeschisi, §i pierdut in melodie... 

- Este un mare cantare^, remarca omul continuand sa fredoneze in araba. 

Imi formase o imagine dulce, orientala. Pentru moment m-am simtit in 
India, ca-n banda sonora a filmclor „ Vagabondul“ „0 floare §i doi gradinari“ 
„Lantul slabiciunilor“... dupa care ma dadeam in vant, de copil, pe cand 
umblam descult, numai in chiloti, cu capul gol, dar fericit prin dragul meu 
Balce§ti, iar seara pandeam la u§a micului cinematograf sa intru pe degeaba 
la fiecare spectacol, ori de cate ori ar fi rulat!... §i asta nu din cauza cu 
n-a§ fi avut bani, mi-ar fi dat mama §i sufletul din ea, ci fiindca a§a se 
formase obiceiul printre noi, micii baiefi. Toata ziua ne scaldam la Oltef, 
pe inserat hoinaream prin parculetul cu cateva banci, sau mergeam la film. 
Paradisul pierdut! [Acum cand serin aceste amintiri undeva, departe de 
fara, de comuna mea, imi dan lacrimi... Timpul este ireversibil, din pacate.] 

Deodata Azdine §i-a intefit dansul: un joc nebun, cum numai prin carti 
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sau prin filme vazusem sau citisem. M-am prins langa el, dand §i eu din 
mani, picioare - uneori stangaci, alteori pe langa rnuzica! En practicam 
obi§nuitul §eic, de la discotecile tineretnlni roman. 

— Nu, nn e bine, remue seulement les /esses L. apoi: mi§ca nnmai nmerii! 
ma tragea de atentie tipnl. 

In fine, daca a vazut ca n-are cn cine discuta - eu dantuiam romane§te 
pe ritmuri arabe§ti - lira aproba din cap... bien, bien, bien... pentru ca 
mi§carile se potriveau melodiei. Mai mult s-a bucurat ca-mi placea. Sophie 
ippaia ca o capra pe langa noi, mai rau ca mine, cliiar daca venise cu ale ei 
obiceiuri de la Paris. Azdine era actorul principal, atat de prins in tempou-i 
dracesc. 

Seara, la rugamintea mea, ne-am dus la cinema: „Nous deux sommes 
des prisonniers volontiers “ , parca italian. De§i spectatorii din sala erau, in 
majoritate, arabi, sonorul rula in franceza. Mi s-a spus ca toti marocanii 
§tiu franceza, iar cei care nu §tiu, nu vin la film. §i, intr-adevar, la scene 
comice sau dramatice se percepeau reactji colective. Din sala intreaga, am 
fost singurul care n-a priceput o iota! Actorii vorbeau prea repede pentru 
urechile rnele nefran^uze§ti. §i mi-era necaz: cum, nu gasesc nici un cuvant 
cunoscut? Cat lira cazneam eu! Scene dure, cliiar §i una sexi... cam multa 
libertate in pu§caria asta! 

In stanga mea, Sophie se apleca din cand in cand la urechea lui Azdine, 
se imbra/i§au, se pupau - eu ma faceam ca nu vad, nu aud... 

Actiunea mi-a povestit-o Sophie la ie§ire! Dar mi-a pierit pofta de-a mai 
vedea altul, pana nu voi stapani limba! 

Noaptea am dorrnit la ei, in hoi, acoperit cu un sort de velinta, aspra, 
care m-a intepat prin toti porii. DimiiK'afa m-am intors la Sefrou, cu CAR- 
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ul, mai obosit ca la inceput. Toata dupa-amiaza m-a durut capul, scotimdu- 
mi din gand placerea de a rna deplasa intr-un curand la Fes. 

Cei care citesc acest mic jurnal, al unui ne§criitor, il vor acuza de lipsa 
de unitate... cand ironic, cand melancolic. Dar, randurile acestea exprima 
viat-a mini om intr-o perioada de timp, via^a care nu curge monoton, ci se 
poticne§te de ciotnri noduroase ca un curs de apa, sau inal^a monumente 
de cristal fericirilor marunte §i efemere. 

Insa, e cineva vesel continuu? Cine n-a cunoscut infrangerea, nu §tie 
ce-nseanma succesul. 

Sau, e cineva trist mereu? Atunci, nu §tie ce-nseanma triste^ea. 

Eu am trait la extreme: cand rau, cand foarte rau!... 

La fel m-au acuzat, la aparitia volumului de versuri „Formule pent.ru 
spirit “ criticii care 1-au citit: Aureliu Goci, Constantin Matei, Constan- 
tin M. Popa, Costel Dinca, iar cei care nu 1-au citit, pur §i simplu m-au 
desfiintat: Voicu Bugariu cu cronicile lui fantastice, gheorghe smeoreanu 
(ultimul cliiar a tinut sa ma caute la §coala ca sa ma injure in fa^a colegilor 
- in vreme ce el ridica osanele dictatorului ceau§escu pe primele pagini ale 
ziarului local „Orizontul“ din Rrn. Valcea, si proslavea pecere-ul!) 
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26 septembrie 1982 



Rosita §i Slavy, cu ma§ina lor m-au invitat impreuna cu M-rne Penka 
la un camping, 3 km departare de §efrou, inspre munte. Proprietate a 
unci fraiRuzoaice casatorita cu un arab, §i ramasa din timpul colonizarii, 
cladirea din piatra semana mai degraba a grota. Inauntru: un televizor 
alb-negru, rula un film francez, cumva despre avioane. 

Intrucat mi-era o foame de lup, am comandat cotlet de oaie - §i-am 
primit mai mult os - cu garnitura de cartofi [„pommes de terre“ imi placea 
sa-i traduc prin „poame de pamant“, mot a mot], §i limonada „cigogne“ 
(cu gust de sifon indulcit) . 

Intors acasa, am adormit, bu§tean. 

Problema nr. 1 la ordinea zilei, odata ajuns la §efrou, o constituia 
gasirea unei lociiinte. La hotel costa scump pentru salariul meu, ca atare 
am stat numai cinci zile; in acest interval imi pregateam lectiile in fran- 
ceza, cumparam de-ale gurii, ma interesam de apartament de-nchiriat. Cat 
despre alimentatne, mai bine de o saptamana n-arn rnancat decat paine cu 
branza (marca „La vache qui rit“\), §i beam apa minerals, Sidi Harazem 
sau limonade. Mi-era parca §i frica sa cumpar altceva, nici nu §tiam ce, nici 
cum s-o pregatesc, §i nici n-aveam pe ce gati! 

Am vizitat mai multe case, pana la urrna am ales-o pe cea mai proasta! 
Initial, mi se paruse buna. Dar, fund atat de mare, ma incomoda. §i-n 
spa^iul acesta imens: un pat („banquette“), o saltea, o perna adusa din 
^ara, doua cearceafuri, §i o patura... ca-ntr-un decor auster de teatru. 
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De§i brun la culoare, precum marocanii, lumea pe strada ma simtea ca 
nu-s de-al casei, luandu-ma prin urmare francez. Dar cand deschideam 
gura, aratandu-mi cuno§tin$ele (ne)fran^uze§ti, imediat schimbau placa 
indrugand ca sunt... spaniol. 

Odata, sa admir ni§te co§uri impletite din bambus, intreb vanzatorul cat 
costa. Ne§tiind franceza, targove^ul incepe sa ^opaie, strigand catre colegul 
lui: 

- Zacaria, leo franse ! Zacaria, leo fr arise ! apoi un potop de termeni in 
berbera, printre care slipea urechilor mele leo franse. 

Vanzatorul daduse peste un client „gras“ §i nu vroia sa-1 scape. Desigur, 
eu n-aveam nici un gand sa-1 cumpar, doar sa ma uit, incat ma sucearn ma- 
nvarteam cum sa ies din aceasta noua incurcatura. 

Zacaria, ajutandu-se pe degete §i de patru-cinci cuvinte frantuze§ti, reu§i 
sa ma faca sa in^eleg pret^ul. dar ma privi cu neincredere. 

Fara sa scot o vorba (nu aveam cui!) pur §i simplu ma trezii plecand. In 
spatele meu, de data aceasta, din nou deslu§ii expresii in berbera, printre 
care imi sarea in timpan leo franse, §i nu-mi fu sa deduc cam ce boloborosesc 
indivizii - a§a ca lungii pasul, cu coada intre picioare... 
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27 septembrie 1982 



Impreuna cu bulgarii am vizitat un lac aflat la 45 km de Sefrou. Pamantul 
se-ntindea, ro§u, de o parte §i de alta a §oselci asfaltate, nimic nu cre§tea 
pe el, decat din loc in loc smocuri de plante spinoase adaptate secetei. 

Vedeam pentru prima data masline verzi in arborele lor. Livezile de 
maslini alterau cu loturi mici cultivate cu cartofi. 

Caldura era inabu§itoare si ne strivea pana §i in ma§ina. Pe drum 
intalneam localnici care parcurgeau aceasta distan^a pe jos. 

Lacul era plin de ierburi care ie§eau la suprafa^a asemenea unor insulife. 
Aruncand cu pietre in directia lor, percepeam nurnai sunetul produs de 
scufundarea unui corp solid intr-un lichid: bolborositul bulclor de aer. 

Ne-am odihnit la umbra un tirnp, iar la intoarcere am oprit ma§ina la 
Immouzer, un mic ora§el langa Ifrane. Aid am consumat iiighefata ieftina, 
cafea, arahide. Bune. A§ezati comod la o rnasa, printre frunzele cazande 
ale toamnei... 

La reintrarea in Sefrou, dar in plin camp totu§i, un grup de arabi, care 
faceau la priere, ocupasera strada. Era 16h30. Slavy a mic§orat viteza, 
musulmanii s-au dat laoparte din calea masinii, dupa care §i-au continuat 
rugaciunea, tot in mijlocul strazii. Ii priveam prin geamul din spate... 

Pentru tot poporul ma numesc Monsieur „Smaranda§ Floranten“. D-l 
Rachir, profesor berber de istorie-geografie la acela§i liceu, provenit din su- 
dul Marocului, imi zise Mr. „Smarandace“ iar M lle Sophie: Mr. „Floren“. 
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Pana §i bulgarii ma pocesc „Smarandac“ in vreme ce M me Penka a dedus 
ca numele patronimic „Smaranda§“ seamana cu rusismul „caranda§“ [cre- 
ion]. Elevii ma a(na)grameaza „Sramanda§“! Nu fac aici o toponomastica 
personala. Dar, pentru a fi pronun^at corect, m-am adaptat dupa scrierea 
franceza: „Smarandake Floraintine“ ! 

Eram incantat sa-mi vad numele §i prenumele astfel... 

Fiindca in acte imi ramanea, insa, grafia romaneasca, n-am mai insistat. 
Era mai simplu sa ma recomand „Smaranda§“. De fiecare data trebnia sa 
adaug pe tabla, langa numele meu, pe cel al farii... incat ma simteam 
onorat de a fi un reprezentant al Romaniei. §i nu prea-mi venea sa cred 
cum, un amarat de fiu de f,aran ca mine, pentru care generatii intregi de 
stramo§i au muncit numai pamantul, fiind lipiti de aceasta, am ajuns un 
fluiera-lume, un „sot ambi^ios §i aventurier" - a§a ma etichetase Ely. Imi 
aminteam ca, doar anul trecut, murise marnare de la Gorone§ti, muncind 
pe razoare, la pus de ceapa... 

Prezentandu-ma colegilor de catedra, mi se raspundea intotdeauna prin- 
tr-un enchante ; am crezut, la inceput, ca este rostit ironic [de ce sa fie 
„incantati“ de cuno§tinta unui anonim de teapa mea?]. Pana... am consta- 
tat ca este o formula a politet;ei! 

Bineinteles ca §i eu, la randu-mi, schilodeam numele elevilor, cand stri- 
gam condica, atat de incalcite §i arabe§ti de mi se innoda limba §i ma du- 
rea mintea! (Poate a§a gandeau §i ei in privin^a prenumelor romane§ti!...) 
Oricat m-a§ fi caznit sa le citesc corect, ajutandu-ma de-o franco-romana. 
Nici nu mai intrebam cum ii cheama, deoarece, incercand sa repet dupa ei, 
ma exprimam atat de stangaci incat provocam ilaritate generala. Gasisem, 
in schimb o rnetoda: ii puneam sa se iscaleasca pe tabla cu majuscule; dar 
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am avut §i surprize: mi s-a repro§at ca nu se pot transpune fidel numele 
arabe§ti in alfabet latin. §i i-am crezut. (Am mghit.it in sec.) Pentru ca, 
de§i citeam corect in franceza, tot nu era exact. 

Trebuie pronun^ate din gat, ma inva^au ei, §i incepeau parca sa raga ori 
sa tu§easca. 

Ajunsesem la concluzia ca m-a§ fi descurcat grozav daca eram ragu§it! 

In afara catorva nume foarte raspandite, precum Mohammed, Hassane, 
Ali, cum ar fi la noi Ion, Gheorghe, Marin, celelalte nu le-am retiuut nici- 
odata. Imi placea ca existau elevi cu nmlte prenume. lata un amuzant tip: 
Mohammed Ali Ben Hagi Abulabah Sibindalbo Dalbo Sabah! 

La fel cum mai obi§nuiesc pe la noi destule persoane sa-§i boteze copii 
cu trei-patru prenume... spre a-i „deosebi“ de altii! (Daca numai intr-asta 
consta deosebirea...) 
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Cina la marocani 



De cand ma instalasem in locuinta mea, la etaj, proprietareasa - §i mai 
ales una dintre fete - nu mai conteneau cu atentiile. Imi aduceau mancare 
gat it a a la marocaine, ma invitau la televizorul in cnlori de la parter, ba 
intr-o zi mi-au facut §i un cadou! Nu §tiam ce sa mai cred! 

In holul, destul de larg, in care se afla instalat televizorul, se a§ezau 
pe canapele §i paturi membrii familici Diouane. Pe mine ma oranduiau in 
centra. Cand ma gaseam in vizita, toti cei §apte copii ai gazdei veneau in 
rand §i imi intindeau mana. 

- Salam o aalicum, ii salutam eu, iar ei zambeau, raspunzandu-mi: 

- Aalicum salam o\ 

Leila («doamna» in araba) Saida, proprietareasa, statea ca o clo§ca 
intre pui, grasa §i mare. Se pare ca ma simpatizau, fiindca incepusera sa 
ma invite din ce in ce mai des. Ajunsesem un fcl de „birlic“ al familici. Ma 
chestionau in toate chipurile, iar eu le intorceam vorbele cu urnor. Membrii 
familiei conversau cu mine prin Souhair, care dibuia franceza. 

Inainte de servirea mesei, Souhair trecea cu un ceauna§ de aluminiu, 
frumos inzorzonat, acoperit cu un capac bombat in sus cu gaurele. Cand 
am vazut-o, nu §tiam cum sa procedez... 

Cea mai de margine, Nahid, de §ase ani, intindea u§or manufele, in timp 
ce sora-sa ii turna apa. Apoi Souhair aducea un §ervetel alb curat. 

Ca pentru simetrie, dupa cina urma acela§i ritual. 
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Mancarea lor preferata, cuscus- ul, preparata vinerea, dupa ce se in- 
torceau de la geamie, din legume §i came de pasare fierte plus cuscus-ul 
(sernana a boabe de orez cu gust de fidea), se punea pe un platou in mijlocul 
mesei, de unde infulecau toti, insa cum? Direct cu mana! Faceau cocoloa§e 
in palma, apoi lc aruncau in gura. Parca se jucau! Dar nu..., acesta era 
obiceiul. 

Cum se face, cum nu se face, dar in Maroc nra simt mereu obosit! Dorm 
pe ruptelea... §i totusi! 

in fiecare seara ma culc inainte de 22h, cascand ingrozitor, §i adorm 
bu§tean pana a doua zi la 7h, cand ma trezesc mai ostenit! La pranz (orele 
12-14), in timpul caniculei, iar ma apuca un sonm teribil. 

Daca a§ fi acasa, in Balce§tii mei, i-a§ fi auzit pe Cost sau Bigioc mus- 
trandu-ma: 

- Ba, ai o viafa, §i pe-aia o dormi? 

Ma gasesc singur-cuc. Traiesc din aduceri aminte, §i a§tept bucuria 
reintoarcerii printre rude §i prieteni. Ei ma considera fericit... ca ma plimb... 
Ce n-a§ da sa-i vad in locul meu! Sa incerce singuratatea emigrantului, lipsa 
de comunicare, de apropiati suflete§te... Chiar daca in privinfa alimentafiei 
nu ma pot plange; un coleg cooperant, facand o paralela cu penuria grava 
din Romania, se exprima astfel: 

- Noi fentam ace§ti doi ani petrecufi in strainatate, fiindca sarim peste 
cozile de la magazinele din fara... noi privim neputincio§i cum se zbate un 
popor in mocirla, fara a reu§i decat sa trimitem cate un pachet parintilor, 
fratilor... indulcindu-le un pic amarul...dandu-le un zvon de miros de liber- 
tate. Zilnic colind strazilc inguste ale Sefroului, meditand la familie, acasa. 
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Cate deosebiri dintre Est §i Vest descopar! Izbucnesc deseori in crize de 
melancolie... 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 




03 octombrie 1982 



Duminica. Excursie la Fes. Slavy, Rosita §i Penka. M-au dus la Clubul 
Bulgar, dar era incliis. 

Am vizitat „Por1ple de Aur“ §i „Palatul Regal“ de langa medina (pe 
dinafara!). Frumoase. 

In sfar§it, dupa doua saptamani de mutenie romaneasca, am gasit un 
compatriot: profesorul Ghidu, de educatie fizica, la o postliceala, cu care 
rni-am dat drunml la limba. Se uitau bulgarii la noi! dar nu ziceau pas! Omul 
era §i el necajit, nu §tia cum sa-§i aduca familia pentru un mic concediu in 
Maroc... 

§i ta-ca, ta-ca, taifasuind noi... la un moment dat uitasem de mine, §i 
m-am crezut undeva, pe un bulevard in Romania... Eu avearn ceea ce se 
chema „familie moderna“ adica: so^ia lucra in Craiova, iar so^ul in Valcea, 
§i el venea saptamanal acasa pentru a-§i vedea copilul... Sociologii olteni 
afirmasera ca a§a trebuie sa arate caminul viitorului, deoarece de fiecare 
data cand barbatul este plecat femeia cica il a§teapta cu mai nmlta dragoste 
decat atunci cand ar locui impreuna §i s-ar plictisi! De fapt, §i au dreptate: 
unde s-a mai pomenit, in vremea noastra, cuplu unit?(!) 

Erarn bucuros ca gasisem un tip „solo“ ca mine... De§i Ghidu locuia 
intr-o casa impreuna cu alti unsprezece romana§i, pe cand eu... 
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05 octombrie 1982 



Tclefonand la Ambasada Romana din Rabat, sa intreb cand vine avionnl 
de la Bucure§ti, un funetionar m-a informat foarte exact ca nu §tie nimic! 

- Dar so^ia mea se afla pe lista pasagerilor? 

Acela§i raspuns! Deci, tensinnea continua. Cu securitatea nu e de joaca! 
Ne invarte pe deget, ne dispereaza... 

Pe 08 octombrie am mers intr-o doara la Rabat cu Slavy. Am platit 300 
Dhs benzina. Aflasem de sosirea lotului doi cu profesori romani §i insotitori, 
dar nu aveam nici o siguran^a ca printre ace§tea s-ar afla §i Ely cu Mihai^a. 

Ne-arn sculat de la cinci. Drum insorit. Caldura in ma§ina. Viteza. 

Avionnl aterizase la Casablanca, ora 14, de unde lotul de romani a fost 
transportat cu autobuzele in Rabat. Era 17h. Atat de emotionat ii cautam 
in multimea care coborase. M-am apropiat din spate. O femeie ducea un 
copil in bra^e. 

- Ma! strig. 

Mihaifa m-a recunoscut. Zarnbea obosit. Ii atarna capul pe umerii sotiei. 

- Vai, Florin, Miliai a plans tot timpul in avion. Era o lini§te... iar copilul 
tipa cat il tineau puterile. 

Am fost caza^i la „ Centre Pedagogique u . Slavy a ramas doua zile, cu 
noi, in capitala regatului. 

Ely mi-a povestit furcile caudine prin care a trecut pentru a obtine 
pa§aportul. Mai intai, fusese intelegerea ca, in momentul cand eu voi decola, 
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Ely sa bage demisia mea de la I.U.G. Numai bine, terminasem cei trei ani 
de stagiatura. Apoi, sacaielile colonelului de securitate Staicu, de ce a§a §i 
pe dincolo... 

Umblase nevasta-mi cu foaia de lichidare pe la toate compartimentele 
din intreprindere... trebnia sa raspunda, abil, la intrebari: 

- Unde lucreaza acnm sotul? 

- La Balce§ti. 

En ajunsesem deja in Maroc! Ne era teama de anonime adresate secu- 
ritalpi, care ne-ar fi putut impiedeca sa primim viza de ie§ire din Romania. 
Tremnram pentru pa§aport, singura ocazie de-a respira pntin aer de liber- 
tate... 

Urmase cererea de intrernpere a serviciului pentru cre§terea copilului. 
Incepuse sa bata la ochi „retragerea“ noastra din I.U.G. 

La un moment dat Ely se gasea intr-o situate delicata: fara slujba, 
cu nesigurantyi plecarii... Se vaita intruna. Facuse un drum la Bucure§ti, 
la Biroul de Pa§apoarte de pe „Spiru Haret“: raspuns negativ. Ca, apoi, 
intorcandu-se la Craiova, sa se pomeneasca, doar intrase in casa, cu telefon 
de la tovara§ul Dan ca i-a ie§it pa§aportul. Du-te din nou la Bucure§ti §i 
Intoarce-te la Craiova ca sa-ti faci bagajul! Alti bani, alta distraclpe... 

La „ Centre Pedagogique“ sorbeam ultimelc noutati din ^ara, rezultatele 
meciurilor echipelor romane§ti in Cupele Europene la fotbal etc. 

In Maroc am cautat sa ma imboga^esc spiritual, era singura bogatie la 
care nimeni nu putea sa-mi ceara sa platesc vama, sau sa mi-o opreasca... 
la vama. 

Unii profesori romani fusesera suplinitori §i, §tiind ca n-au nici o §ansa 
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de titularizare in tara, s-au titularizat in... strainatate - cam 20%, cei mai 
multi in Quebec. 

Lume fran^uzita. 

Politicos, ca un european demodat, am dat voie magarului sa treaca 
inainte! 

Bulgarul joaca singur cart, i . Cica exista un astfel de joc numit „pasiente“. 
La sfar§it imi spune ca a ca§tigat! Pe cine o fi batut?! Ma gandesc, cum ar 
veni ca: un concurent sa alerge de unul singur §i sa iasa pe locul doi!? 
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Notatii intermitente 



Germana - limba cu noduri in gat. 

Locuiam o casa, cum traduceam eu, cuvant cu cuvant, din franceza 
(j’habitais une maison ). 

Le repas = mancare. 

Souhair - fille de la proprietaire. 

Tel: 06-60208, famille Diouane, Sefrou. 

Tel: 06-60199, Lycee Sidi El Hassan Lyoussi, Sefrou. 

Tel: 07-34486, Romconsult, Rabat. 

Pamantul s-a cutremurat. 

Pe la ora 10.00 seara mi se facea somn rau de cascam intr-una, chiar 
daca in dupa-amiaza acelei zile dormisem. Probabil ceasul meu interior 
ramasese la meridianul Romaniei. 

De§i mancam foarte mult, beam continuu limonada §i apa minerala, am 
slabit cateva kg. 

Invafasem multe cuvinte, dar sa le leg nu prea ma descurcam. La capi- 
tolul gramatica §chiopatam destul. Norocul insa ca imi adusesem de-acasa 
o carte. 

Dar Gramatica asta franceza cumparata era prea filozoafa, prea exprima 
in cuvinte mari niste lucruri simple ~ destinata probabil celor ce cunosc 
foarte bine limba, ori... francezilor in§i§i (de§i scrisa in rornana)! 
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Vara trebuia sa fugim din caldura. Multi isi petreceau concediul in Spa- 
nia - era mai aproape, §i „moins cher“ - iar inapoi treceau prin toata 
Europa in Romania. 

Limba noastra, atat de apropiata de franceza, imi facilita mult studiul, 
dar era §i o piedica in acela§i timp. Mi-era teama, de multe ori, sa nu ajung 
in situa^ia aberanta de „furculition“ §i „linguri^ion“! 

Odata, am exclamat „corecter“ in loc de „corriger“... 

N-a§ fi §tiut sa traduc, de exemplu „traseu“ decat cumva printr-un si- 
nonirn: „chemin“ sau „route“ - dar, vazandu-1 in dictionar, am observat 
ca era mult mai simplu de zis „trace“; cat pentru „valoare“ forma „valeur“ 
mi s-ar fi parut o romanizare. 

Femeilc berbere au drept semn distinctiv pe fa^a, intre sprancene sau 
pe barbie sau chiar pe obraz, mici floricele albastrui facute cu acul incins 
- care ranran toata via^a. 

Cand incepeau sa nazalizeze, m-apucau tot i dracii. Nu mai pricepeam 
o iota. 

Mai tarziu avearn sa mvat §i eu a nazaliza. 0, imi era mai mare dragul 
sa m-aud cum pronunt,! 

Elevii mi se adresau direct la persoana a doua singular, §i atunci am zis 
ma, daca ei imi zic mie „tu“, eu trebuie sa le zic lor „dumneavoastra“. 

Nu §tiu ce se intampla, dar nevasta §i baietul in varsta de un an junrate, 
intarziau sa vina. Dupa cate §tiam, sotia avea pa§aportul gata. Probabil, 
mai trebuia sa obtina aprobari §i copilul! 

Ducandu-ma la po§ta sa intreb cum pot trimite un colet po§tal in 
strainatate, funcfionarul ma intreaba: „Jusqu’a quel poids? u „Comment? u 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 




intreb eu, care nu §tiam ce poate sa insemne ultima nofiune. „Poids, po- 
ids“, accentuaza el, §i pune mana pe ni§te greutafi neica §i le ridica, de am 
crezut ca vrea sa-mi dea cu elc-n cap. 

Carlplc astea, scrise in araba, parca ar fi desene moderne (grafica). 

Piatgi §i tarabele intinse de-a lungul strazilor imi par ca un balci conti- 
nuu. 

Un magar mai mare, sau un cal mai mic - un fel de cal magar. 

Ma durea capul §i mi se sucea limba de at at a sfor^are sa vorbe§ti mereu 
numai in straine§te. 

Cateodata imi parea bine ca, bind singur, sunt nevoit sa vorbesc numai 
franceza §i sa invat mai repede, dar pe de alta parte nu aveam cui sa-i 
expun toate gandurile - deoarece vocabularul men francez se reducea in 
spe^a la limbajul matematic ce-mi trebuia, si apoi mai era §i acel suflet de 
roman care nu putea fi infeles de un bulgaroi sau orice alta uationalitate. 

Francezii de aid semanau la fire cu romanii - mai vorbareti, sanguiuici... 
ce mai, temperament latin. 

De multe ori ma laudam cu originea noastra, §i incepeam sa etalez cu- 
vinte romane§ti foarte apropiate de franceza, altele de spaniola sau italiana 
- incat incepusem sa-i cuceresc. M lle Sophie rni-a zis ca romana e u§oara, 
§i vrea s-o invefe. Elevii a§ijderea. 

Ma puteam considera ca plecat de-acasa peste rnari §i tari! 

Suntem at at de necunoscuti in lurnea asta mare, sau nu vrea ea sa ne 
cunoasca, incat imi vine sa rad cand vad cate-un mic scriitora§, sau un 
mic cercetator, cum iucepe sa-§i dea aere §i sa indrepte nasul in sus ca nu 
§tiu ce mare grozavie a facut. Sau cand ii aud cum se injura prin reviste 
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nenuilt limit i §i vrand un alt loc in ierarhie, care §i a§a tot egal cu zero este. 
Efortul este in van. „Snntem marimi neglijabile [dar vrem fiecare sa fim un 
nimic mare]“. Ma auto-citez! 

Au disparut ele imparafii (§i vor mai disparea). Ce ma doare rau, este 
timpul enorm care a fost inaintea noastra, dar mai rau: timpul care va fi 
dupa noi. 

Oamenii lupta sa traiasca dupa moarte. Sa le traiasca ideile - daca pana 
acum anticii §i-au scris numele pe pietre (fiindca „vorb a volant, scripta 
manent u ), astazi §i-l serin pe cart-i. §i foarte des se publica „nume“, nu 
car^i. 

Pe 05.10.1982 - tclcfonat in Romania, la Craiova. Am a§teptat 2 ore 
la po§ta §i 1/2 in cabina telcfonica. Mi s-a dat legatura din Sefrou: prin 
Casablanca, Paris, Craiova. Imi venea sa rad ca vorbesc prin Paris! Cand 
a primit legatura, soacra-mea s-a speriat. „Alearg’, Ely!“ a strigat. 

Pe 08.10.1982 a sosit Ely cu copilul la Casablanca (ora 14.00) §i apoi la 
Rabat. 

Cand am ajuns la inceput in Rabat, un domn roman, foarte in varsta, 
m-a intrebat ca pe un copil cati ani am si cum de am venit aici atat de 
„mic“ asta din pricina infa^i§arii mele copilare§ti - nevasta-mea ma alinta 
ca sunt un „ copil mare“. Cred ca un lucru asemanator puteam sa-1 intreb 
§i eu - ca pe un bunic! 

In priviiRa limbii ma simfeam inferior tuturor, cliiar §i bulgarilor, care 
facusera zece luni pregatire la Sofia, §i asta trebuia sa fie o rusine din 
partea mea - imi ziceau madmoazelele franceze, dar in privinfa matematicii 
nu prea avearn ce discuta cu ei, cu toata facultatea lor facuta la Paris 
sau in Palilula! De exemplu, intreband daca au ni§te reviste matematice 
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(fiindca mie imi placea sa colaborez la astfel de publicafii, mai ales straine) 
tofi (inclusiv profii de matematica francezi!) imi aratau carfi §i mai ales 
manuale. Iar in Franca, bineinteles, existau destule... 

Nu §tiu cum se face dar, de§i afara este canicula, in casele marocane-i 
frig. Acestea sunt facute numai din cirnent. Pe jos bind un fel de faianfa. 
Diferenfa dintre temperatura de-afara §i dinauntru este neplacuta. La in- 
ceput, cand am venit din Romania, eu §i familia mea raceam intr-una, de§i 
in aer existau peste 30 de grade. 

Noaptea ma acopeream cir plapuma, iar ziua stateam numai in cama§a 
cu maneca scurta. 

§i dupa ata^ea ani stafi printre arabi, fiul meu a invafat foarte bine 
limba romana. 

II cunoa§tet-i pe Monsieur Tzanev? ma intreaba un elev. (Tzanev 
fusese inaintea mea profesorul lor.) 

- Bine, dar eu nu sunt bulgar, sunt „roumairi l zic... „Roumanie u . 

- Aaa, sunteti de la Roma?... „Italie u ? 

- Nu, eu sunt roman, dar ma trag de la Roma. 

- Da, da, infeleg. Ati venit de la Roma. 

- Bine, daca vrei, e un pic de adevar §i aici. 

Cei de la Romconsult erau foarte draguti, mai ales cand nu le ceream 
sprijinul. 

De cat sa le fi dat telcfon, mai bine ma duceam sa ma plimb. 

La colegiu elevii ma intreba daca sunt casatorit(l), ce varsta am (pentru 
ca sunt „un peu jeune“!), daca am vreun „gosse u §i mai ales daca-mi plac 
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fetele marocane. Cum sunt apropiat ca varsta de ei, §i ei de mine, eu le 
spun ca da, imi plac, iar ei bineinteles se amuza. 

Ce devreme e §i, totu§i, ce tarzin! Fiindca aici se-ntuneca la §ase, iar pe 
la §apte te crezi in miezul nopfii. §i cand ma gandesc ca acasa ma cnlcam 
la ore mici, §i ma sculam la ore mari... 

Pe la ora opt jnmatate, noua, imi vine un somn de mor. Adorm bu§tean 
pana diminea^a pe la cinci, cand incep sa cante coco§ii vecinnlni de pe tera- 
sa lor, foarte aproape de geamul meu. A§a incat de multe ori am impresia 
ca sunt intr-un cotef de gaini. 

intrncat luasem in bagaj cateva exemplare ale cart ii mele aparuta la 
Bncure§ti, imi placea sa ma land ca: in mai putin de un an poemele mele 
an §i trecut granitele farii! 

Curios, dar prima scrisoare primita, dupa aproape o luna de zile, a fost 
de la cine nu ma a§teptam. Credeam sa-mi serin parintii, sau prietenii. Dar 
pauza... 

Cand am fost anunfat ca am „une Iettre“ eram fericit. Dupa citire, am 
fost si mai fericit. Era o scrisoare calda, didacticista pe alocuri, cum insusi 
recuno§tea expeditorul - in persoana unui profesor de la liceul pedagogic 
craiovean la care fusesem elev, profesor care insa nu-mi fussese profesor! 
Dintre toti dascalii care ma invafasera aici, ramasesem ata§at de unul care 
nu ma inva^ase, D-l Corascu, dar lucra la revista §colii „Nazuinte“. In plus, 
el preda... rusa, limba cu care eu n-aveam tangent,a. 

Un coleg, Matei, citindu-mi jurnalul, mi-a spus ca e presarat pe alocuri 
cu memorii de om batran! 

A§teptam misivele aici ca pe vremea cand eram soldat. 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 




Intr-o zi am putut sa consemnez in carnet ca 111 -am scaldat in ocean, de 
parca m-a§ fi scaldat in lighean! 

Ca sa invat; gramatica franceza trebuia sa §tin gramatica romana. 

Ma impresiona a§a mult arhitectura marocana, cu casele lor red, din ci- 
ment §i piatra, acoperi§ul plat - transformat de obicei intr-un fel de terasa, 
cu ziduri inalte totusi, de vedeai numai in sus cerul §i soarelc fierbinte, 
cu scari abrupte in interior si camere foarte largi pentru familiile care de 
obicei aveau multi copii, ferestrele cu gratii, §i mai ales forma acestor case 
perfect paralelipipedice, foarte apropiate intre ele incat strazilc deveneau 
ingrozitor de stramte - de chiar 1,5-2 metri, de-abia avea loc sa treaca un 
magar incarcat, strazile fund §i ele pietruite, pavate sau mai des cimentate, 
moscheele vizibile dupa u§ile ceva mai largi §i rotunde in partea de sus, 
frumos decorate, ce se tineau lanf pr intre cladiri. 

Uneori relatiile intre straini semanau tot at at de bine cu naivitatea 
copiilor. De exemplu, eu ma laudam arabilor ca §tiu sa numar pana la opt 
in araba - §i am inceput, spre amuzamentul colectiv. Ei ma corectau, dar 
ma §i aprobau in acela§i timp. (22.10.1982) 

Iar cand vreun vanzator nu §tia franceza, trebuia sa arat cu degetul, ca 
un copii, sa fac tot felul de gesturi pentru a ne intelege... pe mufe§te. 

Intr-un timp, bind racit, avearn §i nasul infundat. imi zicearn: probabil 
acum nazalizez mai bine! 

Odata priveam cum vorbeau intre ei doi francezi. Debitul cuvintlor era 
impresionant. Narile nasului se umflau §i se desumflau dupa cum trecea 
aerul prin ele. Frantuzoaica, care avea §i-un nasoi cam mare, la un moment 
dat, de at at a nazalizare, am avut impresia ca-§i sufla mucii (fara batista). 
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Mi se parea o adevarata circoteca §ederea mea aici, parea ma prefaceam 
(vorbind altfel). Mi se parea un joc - ca at at eu cat §i elevii ne vorbeam in 
franceza, ca englezii no§tri, de pe timpuri! 

Dar, mai ales, cand vorbeam prin semne cu copiii cei mici ai gazdei. 
Treptat, insa, am invafat eu cateva cuvinte arabe, ei cateva cuvinte romane, 
§i treaba rnergea. 

La liceul unde predau sunt profesori francezi, americani, bulgari §i, bi- 
nein^eles, din ^arile arabe. Am discutat mult cu francezii, pentru ca am citit 
destula literatura de-a lor (ma laudam cu Panait Istrati §i Eugen Ionescu 
ai no§tri) dar, spre surprinderea mea, ei nu prea cuno§teau nici un scriitor 
roman. Iar, ce-i mai dureros, nici cel pufin de Eminescu nu auzisera! §i, 
oricum, avem o litaretura foarte buna, mai ales poezia. M-au rugat sa le 
traduc putin din volumul meu „Formule pentru spirit u . Uimit, dar a doua 
zi, mi-au spus sa le mai traduc cateva poezii. Elevii imi zic ca sunt „un 
pen poete (en mathematiques) “ §i ca, daca sunt de acord, ar putea sa-mi 
traduca versurile in araba!! 

Scris pe o vedere (cu Sefrou) lui N. Manolescu: „Poenies pour souvenir ! 11 

Lui C. Ivanescu: „Un mic «poem» comme souvenir , de la Ovidiu Flo- 
rentin“ (primele versuri le publicasem, de ru§ine ca fund matematician, cu 
pseudonim) . 

Dintre to^i, fiul meu era cel mai ambitios. El nu vroia sa vorbeasca cu 
nimeni decat numai in rornana! A§a ca, vrand nevrand, copiii gazdelor i-au 
invatat cele cateva cuvinte ce le rostea. 

M. N. Rusu imi scrie din ^ara ca ar vrea criticul sa se-ntalneasca la 
umbra unui palmier cu poetul. 
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Elevii ma stimau, cred. Ca dovada, intr-o zi mi-au cerut timbre roma- 
ne§ti, alt a zi o eleva mi-a oprit stiloul „pour souvenir du prof de math 11 , iar 
unul mi-a luat cartea de poezii. Le-am spus ca sunt incantat de amabiliratea 
lor, si ca eu a§ vrea la randu-mi, sa am „amintiri“ de la ei! 

De fiecare data ma bucuram cand puneam cate-o scrisoare la po§ta - 
parca ma u§uram. 

Ma simt aid „uitat de lmne §i de soarta“. Nimeni nu ma intreaba de 
sanatate sau durere, ce fac §i de ce fac. 

La liceul nostru, peste 2000 de elevi, existau vreo 60 de cadre didactice 
§i administrative, incat nici dupa doi ani de zilc n-am reu§it sa-i cunosc in 
intregime. 

Majoritatea marocanilor au parul cret, insa nu tocmai ca al negrilor. Dar 
am vazut multe persoane, femei in special, care-§i intind parul - in vreme 
ce europencele §i-l onduleaza! Incat, vorba ’ceia, da-i doamne omului ce 
n- are!! 

Mi se intampla de multe ori sa ma trezesc in clasa, in mijlocul de- 
monstratiiei, vorbind romane§te, §i asta tocmai cand eram mai infocat in 
explicatii si-mi uitam de mine. 

Spre dezamagirea mea, dintre jocurile de pe terenul de sport, fotbalul 
lipsea intotdeauna. 

Ei preferau handbalul, baschetul. 

Cand ma intalneam cu bulgarii, eram in familic. Ne era at at de lene sa 
vorbim in franceza, incat incepeam prin a pune verbele direct la infinitiv 
cu pronumele inainte. Pantomimici inlocuiau cu succes multe cuvinte. 

Ma plictisea de fiecare data contactul cu cineva formalizat la expresiile: 
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- Bonjour! 

- Bonjour! 

§i-apoi urma automat: 

- Qa va? 

- Qa va ! 

- Qa va bien? 

- Qa va bien! 

ori 

- Qa marche bien ? 

- Qa marche bien! 

Uitandu-ma prin catalogul lor, mi s-a parut ca nu sunt pusi intr-o ordine 
alfabetica. Dar, de fapt, sunt foarte politicos^, intr-atat incat fetele sunt 
trecute primele! Ma gandeam ca la noi nu se fine cont - deci la noi exista 
o egalitate a barbatului cu femeia - cel pufin in acest sens! 

In fiecare dimineafa, la ora 7, suna trompeta §i ma credeam ca pe la 
noi la targ. Locatarii Sefroului lasau galetile cu gunoi in fa^a casei dis de 
dimineat,a, iar omul cu trompeta le golea intr-un co§ de bambus special, 
dupa care il arunca intr-un camion. §i asta zilnic. 

Ii spuneam Moidemoisclle-i Sophie ca scrisul il in^eleg foarte u§or, insa 
ei vorbesc prea repede pentru mine, ca nu prea infeleg. §i, cum auzea, 
parca de-aia imi vorbea §i mai al dracului de repede! 

Un marocan poate avea 4 femei! (prin lege!). Nu §tiu ce m-a facut, dar 
int rebat de unul daca a§ vrea sa am 4 femei, am raspuns da! Bineinteles 
ca omul a ras satisfacut, §i mi-a spus ca astazi femcile nu mai vor ele sa 
fie mai multe la barbat, §i nici tinerii arabi nu vor mai mult de o nevasta, 




Jurnal marocan 

F. Smarandache 




fiindca trebuie sa faca la fiecare cate o casa separata, sa stea cate o zi pe 
la fiecare (poate ramane 2 zile la una numai cu acordul celorlalte), sa le 
intretina pe fiecare, §i s-ar putea sa aiba pana la urma cate zece copii cu 
fiecare - deci 40 de copii! 

Spre deosebire de europeni, femeile arabe nu-§i schimba numele dupa al 
sofului. Copiii, insa, adopta numele tatalui. 

Placerea copiilor marocani era sa bata tobele §i, in lipsa acestora, ori ce 
puteau: cratiti, cutii de conserve, §i tot felul de fierotenii. In acest timp, 
amicii lor aplaudau (bateau din palme). 

Invatasem sa nurnar pana la 10, §i-i spuneam gazdei. Aceasta mi-a aratat 
ca nu §tiu numai eu, ci chiar §i feti^a lor cea mica, Siham, de 4 ani - si a 
pus-o sa-rni demonstreze. (30.10.1982) 

Ce u§or §i banal sa fii francez §i sa predai, ca profesor, limba franceza 
la straini. 

Nici macar literatura, doar scrierea si citirea. 

Rezistasem eu o bucata de vrerne, dar de prin noiembrie (1982) m-a- 
pucase o pofta de-a scrie poezii „marocane“ - ca am lasat totul balta: §i 
matematica, §i franceza. 

Vazandu-ma ca am §i versuri, rn-au pus sa le compun poezii. A§a ca 
volens nolens am scris. La inceput in romana, apoi erarn nevoit. in franceza, 
iar ei i§i traduceau in araba. 

Nevasta-mea a zis sa-rni vad de treaba, ca sunt om batran. Am dat in 
mintea lor? 

Nu §tiu de unde mi se parea ca auzisem, sau chiar auzisem, ca aici exista 
lapte de magar! A§a ca rna due in una din primele zile - cum erarn un mare 
betiv de lapte, sau un mare sugar - la un butic §i intreb: 
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- Lapte de inagar aveti? 

- Nu. Dar doriti sa cumparafi? 

- Tocmai asta e, ca nu doresc, de aceea intreb. 

- Nu exista lapte de magar. 

- Atunci, daca nu exista, linistit pot sa cumpar. 

§ederea mea intr-un ora§el mic, format nurnai din „medina“ - o consi- 
derarn ca o buna pozitie strategica pentru a observa mai bine obiceiurile §i 
viafa localnicilor. 

Am intrebat, la inceput, atatea naivitafi, §i oamenii m-au ascultat cu 
calm §i mi-au raspuns cu seriozitate, incat acuma nu-mi vine sa cred cum 
de-au avut at at a rabdare - eu n-a§ fi avut cu mine! 

Pana la urma, n-am avut incotro, §i am scris prima mica poezie in 
franceza „La Rile d ’olivier “ cu dedicatie „pour une arabe“ - banala: cu 
ritm, rima, putin romantica. Totusi le-a placut, §i m-am bucurat ca le-am 
nimerit gustul. 0 eleva apoi mi-a tradus-o in... araba, iar eu am scris in 
romane§te cum se cite§te... 
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( 10 . 11 . 1982 ) 



Clima buna se pare ca le permite nu numai dubla recolta pe an la produsele 
agricole, dar §i la copii! Marocul bind printre turde cu cea mai ridicata 
natalitate. 

Azi, un elev mi-a adus o carte de un prozator roman: Constantin Virgil 
Gheorghiu, „La vingt-cinquieme heure“ tradusa din romana in franceza 
prin 1949, §i publicata in Franca. Vorbe§te despre al doilea razboi mondial. 
Deci, citesc un scriitor roman in... franceza. (12.11.1982) 

Elevii unei clase de septieme lettres m-au felicitat (dupa o luna de §coala) 
pe la sfar§itul orei: 

- Bravo monsieur , e pentru prima data cand intelegem §i noi ce ne 
explicati. 

Adevarul este ca nici ei nu vroiau sa iiAeleaga pentru ca nu-i interesa 
matematica, la fel cum pe cei de la „science experiment ales “ nu-i interesau 
limbile. 

Lui N. Iva§chescu (profesor de matematica in Banie) i-am trimis „o 
vedere... cu probleme!“ 

Duminica am fost la Ifrane, care e situat in Moyen Atlas. Localitate 
moderna, cu case avand acoperisuri oblice - caracter mai putin intalnit in 
Maroc - gen vile mari. 

Ne desfata o atmosfera de toamna europeana. Frunze multe cazute, 
galbene, alergau in bataia vantului. Un soare puternic §i contradictoriu, 
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un vant puternic. Racoarea iti rumenea obrajii. Aveam pe noi pardesiuri 
cu gulerele ridicate, §i mi-amintea nostalgia cu care incepeam ca licean un 
nou an §colar in Romania. Era vreme de scris poezii... Am facut un tur al 
ora§ului, cu ma§ina, apoi am fost la un liceu militar de fete unde Suhair 
fusese eleva §i-§i cauta foste amice. 

Dar veneam, §i ma bagam in mijlocul demonstration §i ma pierdeam 
pe-acolo, trezindu-ma la sfar§it, cand intrigat cate-un elev imi spunea ca 
n-a inteles... 

Trimisesem vederi §i pe la ni§te personahtafi. in care le ceream cate-un 
sfat, dar bineinteles ca nu m-a§teptam sa-mi raspunda din „inaltimea“ lor. 

In timp ce noi ne imbracam in Europa pentru a ne fi cald, africanii se 
imbraca in Sahara (cu panzele lor albe §i largi ca ni§te saci) pentru a le fi 
racoare. 

Aveam elevi care scriau cu stanga, §i care intr-adevar scriau stangaci! 

Fiecare vineri este zi sacra in religia Islamica. Oamenii merg la moschei, 
canta coranul, se roaga. Magazincle §i §colile au programe reduse. 

Ce ma enerva la franceza asta, ca multe cuvinte se citeau la fel, dar se 
scriau §i senmificau difcrit. Alege atunci! 

Mi se intampla des sa ma-ncurc, rasfoind prin dic^ionare, §i nu rareori 
ma trezeam cautand un cuvant francez in dicfionarul roman, sau invers! 

Soarele acesta mediteranean, pe care il iubeam atat (§i eu §i familia), 
cu cerul fara pic de nori, de un albastru curat incat, privind spre inalt, ma 
credeam pe fundul unui ocean lini§tit , cu apa clara. §i, pe cat de cald era, 
pe atat de apos se-arata cerul. 

De pe terasa locuinfei rnele putearn vedea, nu prea departe, muntii 
incarcati cu zapada (numiti BOUYABLAN), §i nu putearn gandi cum la 
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Sefrou era at at de cald, iar la cattva pa§i e zapada! Imi imaginam o iarna 
calda, cu lume facand plaja printre zapezi, cu poe^i intonand versuri. 

Pentru un roman, a inva^a bine franceza inseamna a §ti mai intai bine 
romana. 

Aici se obi§nnia ca dnpa ora 12 sa se zica „Bonsoir“ . A§a incat, intrand 
in clasa, la ora doua zina, ma trezeam zicand Buna searal 
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29.11. [19]82 



M-am dus imbracat in costum la §coala. M Ue Martine mi-a zis ca sunt 
,, elegant’. Cand am intrat in clasa elevii au inceput sa aplaude. Unul mi-a 
spus ca: acum da, arat ca un adevarat... marocanrocan. 

Am intalnit, in numele arabe§ti, pana §i „Dima“, destul de raspandit in 
Romania: Dima Abdelaziz! 

Printre elevii mei barbo§i si pleto§i, cu capetele cret,e in cea mai mare 
parte, ma simteam un copil! 

Toti cunoscutii mei si necunoscutii ramaneau perplex cand auzeau ca 
au scrisoare din... Maroc. §i, bineuitnles, curiozitatea cre§tea. Daca, pana 
acum, eram un anonim, un coate-goale - plecarea mea in afara ma crescuse 
in ochii lor: de§i erani tot cel dinainte. Cate un critic, care nici nu bagase 
in seama amarata-mi de placheta, acum o vedea ca ie§ita din niana unui 
mare talent, adauga §i cateva superlative, iar in sfar§itul scrisorii sale - 
bineinteles - ca nu uita sa-nii aminteasca sa-i fac rost de un Larousse, ori 
mai §tiu ce alt lucru. Cam a§a se terminau mai toate epistolele primite din 
tara, exceptie doar cele de la mama. 

Mai mi-era inca dor de via^a literara din Romania, de agitalpa de acolo... 
Insa, incepeam treptat sa iau contact cu vasta cultura franceza, apoi cu cea 
araba - deloc de neglijat. Prima carte citita a fost „Ramayam u a lui Omar 
Khayam, insa, desigur, tradusa in franceza. Apoi, alt matematician poet: 
Raymond Queneau. Pe urma Oulipo - Ouvroir de Litterature Potentielle 
(cu experimente artistice). 
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Nu §tiu de ce, dar toti imi ziceau ca sunt bulgar. Trei profesori de sport 
mi-au adus un pachet de B.T. §i m-au pus sa citesc. Spre norocul meu, 
§tiam putin literele chirilice. La sfar§it, sportivmanii nra intreaba daca noi 
§i bulgarii vorbim aceea§i limba, sau daca limba noastra e ca a ru§ilor. 

Alta data un marocan ma intreaba ceva despre Franca, dar a intervenit 
la timp un surveiant, spunand ca eu nu §tiu ca sunt bulgar. Pentru mine 
„bulgar“ insemna un fel de necunoscator. 

Nu se terminase inca anul §colar 1981-1982, erarn profesor in Romania 
(la Balce§ti), §i se zvonise ca voi pleca in Africa. Elevii ziceau: pleaca domn- 
profesor in Tarilc Calde! 

Prin decembrie, vedeam in inaltul cerului puncte foarte mici §i negre, 
ca un fum, ce se rostogoleau §i se intorceau ca un voal plutind, §i care 
calatoreau probabil din Europa, se indreptau catre sud, spre tbrile mai 
calde. 

Placerea mea incepe sa devina aici: ascultarea unei muzici romane§ti la 
un pahar de vin, §i sa plang. Din cand in cand mai traduceam arabilor, 
foarte satisfacut de cantecele mole. (08.12.1982) 

De la un timp M lle Sophie venea des in vizita la noi, mai ales ca dadea 
lectii de franceza solpei. M-a bucurat cand, citind pe un caiet de bucate 
al nostru, a inteles multe cuvinte romane§ti, spunand ca seamana cu cele 
spaniole §i franceze. 

Printre profii de matematica intalnisem destui care se laudau ca n-au 
memorie - §i ca ei deduc toate formulele. 

Unui coleg i-am trimis o cadana frumoasa §i dezbracata - bineinteles pe 
o vedere. §i s-a suparat pe mine! 
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Intrucat cartea care o scosesem in ^ara nu era semnata cu numele 
adevarat, taica-meu ma intreba de ce am scris-o cu porecla? 

In sfar§it, incepeam colaborarea pe la revistele de matematica. Ne scri- 
am unii altora intr-o franceza care mai de care mai stricata. De exemplu 
„ Mathematics Teaching “ imi raspundea intr-o anglo- franceza teribila: 

„Dear monseur Smarandache, 

Merci 

Beaucoup pour votre article. Nous sommes donne Cette article a 
Monseur David Fielker, Le Editor de Mathematics Teaching. II 
ecrir a Tu plus vite. u 

Ma lasasera, efectiv, paf! §i, pentru ca incepuse in engleza: 

„ Yours sincerely Shirley Ann Rooney Administrative Assistant. “ 

gayest!! (14.12.1982) 

Mare mi-a fost surpriza cand am fost anunfat ca se vor face cateva 
traduceri in franceza din versurile mele prin M lle CHANTAL SIGNORET, 
la Departement de Roumain, Aix-en-Provence, France! 

In Maroc, barbatii pot avea pana la 4 femei. Odata, un profesor berber, 
spunandu-mi ca e insurat, 1-am intrebat daca are 2 sau 3 femei. 

„A, non , mi-a raspuns, une femme c’est dej a tropD 

Elevii au dreptul sa se casatoreasca din liceu. Un elev de-al meu m-a 
invitat la „mariaje“-ul sau! 

A venit §i vacan^a de iarna (19.12.82 - 02.01.83). Insa, prin ultimele 
trei zile, elevii nu mai vin la §coala. Noi marim vacanta, imi spun ei, facem 
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un „prolongement par continuity (ce-i inva^asem eu la matematica despre 
functii), in sensul ca, daca n-au venit cu 3 zile inainte, acum lipsesc „prin 
continuitate“ pana la sfar§it. 
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17.12. [19]82 



Am jucat un meci de fotbal cu arabii. Eram singurul strain printre ei... §i 
chiar ca m-am simtit strain! 

Ora§ul in care locniam noi, singura familie de romani, era foarte mic - 
incat devenisem foarte cunoscuti. Cand plecam cn Mihaifa la o plimbare, 
in jnrnl nostru se strangeau haite de copila§i, care pur §i simplu mergeau 
dupa noi §i se uitau la noi, fara sa zica nimic. Mihaifa, ca un micuf rege, in 
ma§ina lui de copil! (in franceza, carucior = voiture d’enfantl), iar fetele cele 
mici ale gazdei il tineau una de-o mana §i alta de cealalta mana. Mihai^a 
le botezase pe amandoua cu mime arabo-romane, dar ele ii bungheau toate 
cuvintele lui, aproape ca invafau romane§te odata cu el. 

§i, oamenii ceilalti ne mai priveau din curiozitate, iar cate un ins, de nu 
§tii unde, iti arunca cate-un „bonjour a \ 

Piafa capitalist^ pare aiurea. Preturile variaza dupa ora§, dupa noapte 
sau zi, dupa client §i mai ales dupa vanzator. Cumpararea unei cantitati 
mari duce la mic§orarea pretului unitar. Trebuie sa te tocme§ti de fiecare 
data, §i nu §tii daca ai fost in§elat, §i cu cat. Primul pret, care ti-1 spune este 
dublu-triplu iar, daca nu te hotara§ti, incepe prin „Le dernier prix est... u 
adica cel mai mic pref pe care il accepta vanzatorul. In fiecare joi este 
„Suc“ - un fcl de targ. Vin berberii de la „compagne u , preamble scad, lumea 
cumpara mult. Cate unii se aprovizioneaza joia pentru toata saptamana. 

A§a ca aici viafa inseamna: „care pe care“ cine in§eala mai mult, cine 
duce mai mult de nas pe altul. 
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La inceput, obisnuit cu pre^urile fixe de la noi, eram tentat sa dau cat 
mi se cere. Tocmeala mi se parea o rusine. Dar mergeam insofit de cate-un 
arab, care-1 lua pe limba lui. 

Mi se intampla deseori, cand trimeteam scrisori pe la universitati straine, 
sa primesc raspuns in... romana. Surpriza, desigur, placuta. 

In lumea capitalului concurenta e dura. Banii primeaza. Oamenii sunt 
aspri ca monedele. 

Toti vor sa ca§tige, tofi se uita numai dupa profit. 

Car tile sunt apreciate doar in funct-ie de vanzare. De aceea se publica 
mult pe teme de spionaj, de groaza, de dragoste - ultimele prezentand pe 
coperfi femei cat mai sexy, dezbracate spre a atrage clientpi. 

In Maroc, cele mai multe carti vin din Franca - de aceea preturik' sunt 
cam exagerate: de ordinul sutelor de dirhani. 

Circulatia seara este nesigura prin Casablanca. La ora 8.00 e§ti aproape 
atacat pe strada, agat,at din nici nu-ti pot,i inchipui ce motive. 

Gandindu-ma acasa, ma apucau uneori crize de melancolie. 

Cand plecam cu Mihai^a priu ora§, femei se opreau §i-l pupau pe el, 
apoi imi multumeau mie. 

In lume exista §i un razboi rcligios, pentru suprematie: Cre§tinismul, 
Islamismul, Buddhismul. . . 

Mohammed a fost profetul Islamului in secolul VII, Peninsula Arabica. 

Arabii, in prezent, se gasesc in anul 1403 dupa religia lor islamica. Iar 
dupa Christos in 1983. 

Bine, ii intreb, §i pe actele oficiale ce an se mentioneaza?... §i unul §i 
altul, mi se spune. 
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12.01.1983 



M-arn sculat putin gripat. Plecat la liceu, vad mare zarva in fat, a porfii. 
Strigau pe limba lor in gura mare. 

Greva. Elevii an dreptnl la greva. Internii faceau greva ca nu le convenea 
mancarea de la cantina. §coala era goala. Profesorii §i direcfiunea in curte. 
Cand mai venea cate un dascal, i se facea cuvenita primirc cn flnieratnri 
§i strigate, iar acesta trecea repede cu capnl plecat, parca sa nn-1 loveasca 
snnetele grele ce i se azvarleau. Am intrat in clasa. Doar 1/3 din elevi. 
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13.01. [19]83 



Gaianu Gheorghe, Directorul Liceului «Petrache Poena ru» din Balce§ti, 
imi scrie: „Profitafi pe cat posibil pentru a va imbogafi spiritual. Este 
singura avere pentru care merita sa fii ilicit ! “ 

Mihaifa are un an §i zece luni. §tie doua cuvinte in araba, unul in 
franceza, cateva in romana, iar celclalte pe limba lui. El zice la ceas „tic- 
tac“ la veioza „pami“ la caine „ham-ham“ la stilou „tata“ (!), §i la iepura§ 
„cafi“. Mereu i se-atrage atentia „vezi sa nu faci buba la tic-tac“ „sa nu 
faci buba la cati“. 

Intr-o zi m-am pomenit cu el chemandu-ma „a tata «aji, aji»“ adica 
„vino“ in araba! Inva^ase de la prietena§ele lui de joaca. 

Patru luni de la instrainare. 

Canta Maria Tanase. Mi-e dor de-acasa, mie dor de Cost, de profesorii- 
colegi. Cand ma voi intoarce, voi face o betie tare. Mi-e dor de-acasa. Mi-e 
dor de mama, Tata-Lecu. Cum s-o zice dor in franceza? Nu exista cuvant 
francez care sa traduca exact. Ma gandesc ce-or face ei in clipa asta? Imi 
vine sa lacrimez. N-am mai plans demult. Nu §tiu cum o mai fi. 
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07.02. [19]83 



Elevii devin tot mai interesati de ^ara mea. Ma intreaba cuvinte in romana, 
§i alte lucruri despre mine. 

Discutam fotbal. Sunt anuntat ca in primavara lui ’83 va avea loc o 
intalnire intre Maroc §i Romania - la Marrakech. Elevii ma invita sa vi- 
zionam impreuna, de§i sunt cam 9 ore de tren. Mi se spune chiar ca se 
transmite la televizor. 

Pe-o „ interrogation" un elev imi scrie in spaniola, pe care n-o cunosc, 
dar mai mteleg: Universidad Craiova, Dynamo Boujarest. 

Este foarte dulce sa auzi vorbindu-t,i-se-n limba. 

Chiar mie un francez mi-a marturisit ca vorbesc intr-un stil anume limba 
lui, §i ca o „stalcesc“ intr-un mod placut. 
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07.02. [19]83 



Ma simt tot copil, de§i lumea imi zice acum: Monsieur. Monsieur „Floren“. 
Proprietara nu §tie franceza. 

Intr-o zi, ii vorbea lui Ely in araba, iar Ely ii raspundea in romana! 
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10.02. [19]83 



Dupa cateva zile de soare bun ma pomenesc, intr-o dimineafa, cu zapada! 
Pentru marocani zapada e ceva rar, se intalne§te numai pe la munte. 

Priveam, din clasa, muntii lnzapezit i. casele cu promoroaca. Daca pana 
acum dormeam fara foe, trebuia sa-mi pun in funefiune „§ofajul“. In plus, 
a mai §i nins astazi. 

Marocanii se bucura cand cad fulgi de nea. 

N-a mai nins de 4 ani, imi spun localnicii. 

Copii sunt veseli, ca iarna la noi. Sunt informat insa ca numai aici, la 
munte, a nins. In rest, e cald §i bine. Pe litoral se face plaja! lata diferen^a 
de clima. 
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12.02. [19]83 



„Quel meilleur contact entre la Roumanie et la France que cet ecrivain 
loufoque et decontracte “ imi scrie Mr. Pierre Charvieux, Maitre es Lettres, 
pe un volum ce mi-a daruit, „Rhinoceros“ de Eugene Ionesco. 

Martie §i cald. Tin cursuri cu u§ile deschise. 

Am in clasa un elev: Baba Ali! 

Femeile marocane isi poarta copiii in spate, ca niste broa§te festoase cu 
carapace. 

Vacanfa de primavara. Elevii nu mai vin cu o saptamana inainte. 

- Pourquoi? 

- Nous sommes fatigues, Mousiur. 

... §i americanii a§tia...! Le trimiteam eu toate materialele in franceza, 
§i ei imi raspundeau tot in engleza. Nici nu se deranjau cel pufin sa traduca 
cele cateva randuri ale scrisorii. Profitau ca limba lor e international^. Dar 
asta ii invata totu§i lene§i, majoritatea ne§tiind decat o limba... In timp ce 
eu munceam dublu sau chiar triplu pentru traduceri intre cele trei limbi. 

Avantajul, dar §i dezavantajul lor! 

Venise caldura. Incepea sa vina canicula. 

Afara extrem de cald, in casa frig. Cladirile aveau ciment pe jos, con- 
struite din ciment - prevazute pentru vremea torida. 

Francezii a§tia nu prea se omorau ei cu munca. Se ocupau mai mult cu 
distracfii, plimbari, vizite... 
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Ill 6 luni, de cand sunt in Maroc, ni-am imbolnavit de trei ori grav: 
puroi in gat (ceea ce in Romania eu niciodata n-avusesem) , §i alte maladii 
manifestate diferit. Facearn cuno§tinfa cu infec^iile africane. 

Trebuia sa rna calesc/obi§nuiesc la microbii lor. 

La fete du trone. Liceul meu da o serbare. Sunt invitati §i profesorii 
straini. Se tin piese de teatru, muzica africana (unde toba are o mare 
cautare), un fel de balet - dans susfinut de feti§cane frumos costumate. 
Spectatorii sunt servifi cu ceaiuri §i prajiturele. Gratuit. Sala e plina. Elevii 
din sala canta, urla, tipa, striga, §i apoi mai sparg cate-un geam. Intervine 
poli^ia. 

Tot spectacolul e in araba, deci ma trezesc ascultand piese de teatru fara 
sa pricep o iota. Pe la jumatatea spectacolului, plec. Afara surveillant-ul 
general ma intreaba daca mi-a placut spectacolul. Mi-a placuut, raspund, 
dar n-am inteles nimic! 

De Craciun (1983), Al. Oprea imi scrie: 

„Draga consatene §i poete,/ I^i trimit aceasta imagine,/ tot a unui poet 
- Eminescu -,/ pentru aRi aminti de ^ara §i de/ prietenii de aici, impreuna 
cu/ toate urarile de bine,/ pentru Noul An.“ Impresionant. Ma face sa 
visez un pic la locuri parasite. 

Dupa un obositor travai terrnin traducerea „problemelor cu §i fara... 
probleme!“ Ale mele. Cerand un sprijin pentru tiparire, Ambasada imi 
promite „un mare ajutor... moral 1 '. Pana la urma, nici pe-asta nu mi 1-a 
dat! 

Cartea va fi, cica, un „eveniment remarcabil al relafiilor romano-maro- 
cane“ - §abloane comuniste. 
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Caut imprimerie pentru culegerea-mi de probleme. Nimeni nu se baga 
din cauza semnelor matematice. In fine, inchei un contract nmilitor (24.3.83): 
neputand sa achit intreaga suma, editura i§i asuma toate drepturile a mai 
mult de jumatate din tiraj. 

Caut in librarii carfi de poezie. Nu sunt. De ce, intreb. Nu se vand. Din 
cand in cand mai gasesc cateva volume de clasici. Poezia tanara... lipse§te 
cu desavar§ire. 

O clasa de „lettres“ imi face probleme (desigur, nematematice!). Chem 
profesorul §i §anseorul. §i, ace§tia napadesc pe ei cu un potop de cuvinte 
in araba. Cuvintele ii fac sa piece capetele in pamant, sa priveasca ru§inati 
din cand in cand. Eu stau si ascult cum ni§te vorbe, care au atat efect 
asupra lor, tree pe langa mine paralele, fara sa pricep un dram, fara sa ma 
mi§te un pic. 

Am cumparat cate un exemplar din fiecare revista franceza aflata la 
chio§c. Numai politica, foarte senzafionale, barfe. Cat de multe fotografii 
sexi, sau chiar mai decoltate... Societatea de consum. Foarte pufin vad 
literatura. Cateva cronici fugitive. Observ ca autorii au mania de-a-§i scrie 
autobiografia. Multe rornane de dragoste, pe coperti avand femei goale, sau 
aproape goale, a§ezate in diverse pozitii. Rornane politiste. La fel §i filmele: 
sexi, de groaza. Afi§ele reprezinta fie femei dezbracate, fie pistoale, karate, 
batai. Societatea de consum. 

Un elev a cunoscut un grup de romani care construiesc la Nador un port. 
§i-a invafat cateva expresii pe care mi le adreseaza cu mandrie: „Du-te la 
dracu!“ „Te bag in ma-ta“. Ba, pe deasupra, le mai zice §i-n gura mare 
prin clasa. Fetele m-au pus sa traduc. Chiar daca vroiam, tot nu §tiam. 

Ma plimb prin Fes. Frumos ora§, fosta capitala imperials. Imi place 
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bulevardul „Hassan 11“ cu §irurile de palmieri inal^i, cu gradina. 

Intr-o zi am imtalnit doi romani: un bucure§tean, §i un moldovean. 

Vreau sa mai discut cu ei, dar afirma ca se grabesc §i n-au timp de mine. 
„Bravo, frate!“ 

Nerntpi imi scriu §i ei in limba lor. Cata lupta pentru suprema^ie, pentru 
a-§i impune limba, cultura, obiceiurile, indiferent daca sunt bune sau rele! 
Daca la engleza ma descurcam un pic, pentru germana n-aveam nici macar 
un foarte mic pic, macar dictionare! 0 sa la raspund §i eu in... rornana! 

Americanii ma fac membru al societatii lor de matematica, cica membru 
„ordinar“! (aprilic ’83 - primit fi§a de completat) 

Ru§ii imi raspund, la randul lor, in rusa, §i regreta ca eu nu le scriu in... 
engleza! 

Incerc sa scriu poezii in franceza. Mi-e dificil, fiindca n-o simt ca pe 
rornana. Ma for^ez la niste metafore. Mamzel Martine, fran^uzoaica, imi 
spune ca suna bizar in limba ei, chiar daca exprimarea in rornana mi se 
pare dragu^a. 

Sunt anuntnt ca Romania a invins pe campioana lumii la fotbal: Ralia. 
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11 aprilie [19] 83 



Intalnit la Fes echipa de ciclism a Romaniei (juniori). Cicli§tii erau ar§i 
pe piele de soarele puternic marocan. Am discutat cu antrenatorul. Primul 
venit fusese un nearnp Noi eram trei romani §i, la un moment dat, vazand 
culorile echipei, am strigat din nniltime: Hai Romania! 

Marocul are o natalitate ridicata: La fiecare 30 de secunde se na§te un 
marocan. Trebuiesc construite 1500 locuiiRe pentru noii venit s i, cam 2 ora§e 
ca Fes-ul pe an. 

In prezent, copiii pana la 15 ani constituie 47% din populate! 

S-a estimat ca, daca ritmul de cre§tere va ramane acela§i, in 1990 sau 
2000 Marocul va fi un popor de §colari! 
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06.5.[19]83 



Le-am dat o teza mai grea. Cativa elevi mi-au cerut voie sa fumeze in clasa, 
ca sa poata gandi. 
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10.5.[19]83 



Un italian, stabilit in Franca, care a studiat romana la Lyon, imi scrie foarte 
simpatic pe o vedere: 

„Buna ziua Florentin! 

Multumesc pentru tale poezii foarte frumoase. 

Ce este ta adresa de casa in Marocco ? 

Noastra adresa in Franta este a cum (...) 

Pe curand 

Prietenie pentru ta familie. “ 
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11.5.[19]83 



Elevii nu mai vin al §coala (cu o luna jumatate parasesc §coala inainte) 
fiindca e prea cald, imi zic. Altii, cica, sunt saraci §i trebuie sa lucreze 
pentru a plati manualele §i caietele anul viitor. 

Simteam de multe ori vidul din preajma mea: lipsa prietenilor din fara, 
a parintilor, rudelor, lipsa altor romani aici, la Sefrou. 

Copilarimea din Sefrou ne simpatiza. Strigau, cand treceam pe langa ei, 
care cum se pricepea. De exemplu, mic imi ziceau ..Bonjour. madame!“ . 

Alteori mai aruncau dupa noi §i cate-o piatra. 

Vazut la Fes (mai ’83) o piesa de Ionesco: „Jacques ou la soumission u , 
montata de o echipa franco-marocana din Casablanca. 

Intrare gratuita. Programe gratuite. Cred ca pana la o urma o sa se 
plateasca §i spectatorii - numai sa vina! Saraca arta. 

Interesanta piesa. Personaje mascate ca ni§te manechini. 

Decorul: fara decor! Sau cliiar lipsa decorului constituie un decor. §tie 
Ionesco, bineiiAeles. 

Jocuri de cuvinte, de idei care scapa urechii mele nefranfuzita bine. 
Surprinzator, la sfar§itul piesei, francezul din dreapta mea imi spune ca nu 
a infeles totul, ca actorii marocani au mai facut gre§eli de pronunfare. 

Ma laud bulgaroaicei ca Ionesco e roman, §i ca e celebru in toata lurnea. 
Se scuza ca nu-1 cunoa§te. 
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Marocanii se pregatesc pentru votare. Zarva, afi§uri. Cateodata §i-un 
mic scandal. 

Pluripartidism. Fiecare partid are culoarea sa reprezentativa. 

Zidurile sunt colorate ca un mozaic, pozele candidatilor sunt in§irate ca 
la cinema: oamenii serio§i, fieacre incredinfandu-te ca el va face §i va drege 
daca va fi ales. 

Se tin discursuri langa Moscheea principals. Seara, demonstrafii. 

La Sefrou se afla la putere un partid pe care ei il numesc socialist. Unul 
dintre noii candidati imi este coleg, §i anume: Monsieur Benouna. 

Afland ca sunt din Est, a tinut sa ma cunoasca. 

Intalnesc cativa elevi de-ai mei cu „manifeste“. 

~ Bine, zic, de ce nu le lipifi acum? 

- La miezul noptii, imi spun, este periculos... politia... 

Raman perplex. 

- Dar, continui, ceilalti de ce lipesc? 

- Ei sunt alt partid. 

De§i propagandised se omoara, oamenii de rand par dezinteresafi. 

Abdalatif, a§ezat alaturi, imi §opte§te: 

- Lurnea rade de candidati. Oricare ar fi ales, lucrurile tot a§a rnerg. Se 
schimba doar ambalajul. 
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A 

Inceputul lui iunie, [19] 83 



La Sefrou se tine anual Sarbatoarea Cire§elor. Se strang oamenii din im- 
prejurimi. 

Ca un adevarat balci de la noi, de pe vremnri. Tiribombe, tarabe in§irate, 
de n-ai loc sa te mi§ti, puhoi de lnme. 

Mihai^a se da in calut- Ii place. Vanzatorii i§i striga marfa la microfoane. 
Microfoanele urla. Sunt a§ezate aproape unele de altele. Este un adevarat 
balci. La cateva magazine cu por^elanuri apare o dansatoare, pe o mica 
scena improvizata, spre a atrage clientii. Tot ora§elul e ca un furnicar. 
Petrecerea tine trei zile. 

Vara asta nu pot sa vin in tara. O sa rna „sacrific“ ramanand pe litoralul 
marocan. 

Inceputul lui iunie. Caldura mare. Noaptea dorm cu ferestrele deschise, 
in slip. Dimineata ma trezesc transpirat. Zina irnbrac niste pantaloni scurti. 
In tinrpul amezii e greu de umblat. Se depa§e§c chiar 40 de grade. Lumea 
sta in case, mole§ita. Dupa masa, de obicei, se atipe§te. Au dreptate elevii, 
este greu de judecat pe-o asemenea toropeala. Spre seara, caldura este 
agreabila. Se poate ie§i la plimbare. 

Strainii sunt reci, mai red ca romanii. 

A inceput ramadan-ul. Parca s-au schimbat toate. Marocanii traiesc mai 
degraba noaptea, cand au dreptul sa manance. In timpul zilei li se interzice 
sa consume, sa bea, sa fumeze, sa faca... dragoste! De la scapatatul soarelui, 
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cand suna sirena. La Rabat cliiar se trage cu tunul. I§i intra in drepturi 
pana diminea^a, cand soarele rasare. La inceput iau o gustare, de obicei o 
supa lunga, marocana, bine fiarta §i destul de picanta, cu un fel de dulciuri 
imbibate in miere, plus ceai. Se ia o pauza cam de o jumatate de ora §i, pe 
la 21.30, se mananca iar. 

Umblam ziua intreaga cu ni§te pantofi tociti, prafuiti, ca se rugau toti 
lustragiii de mine sa mi-i faca. Dar degeaba. 

Timp de o luna de zile ma gaseam la stramtoare: intre Marea Mediterana 
§i Oceanul Atlantic, la Tanger. 

Ma bronzasem in a§a hal, incat lumea mi se adresa pe strada in... araba! 

Petreceam mult timp in fa^a librariilor. Ma interesau, in deosebi, tra- 
ducerile din romana. §i mai gaseam: Mircea Eliade, care la Chicago scrie 
inca in romana dar e publicat la Paris, Virgil Gheorghiu, de care n-auzisem 
nimic in t-ara. 

Pe toate revistele §i gardurilc vedem scris despre „Dallas“. Americanii 
a§tea, daca an bani, fac din orice mediocritate o celebritate. 

— Sunt din Romania. 

— Romania? Care-i capitala, Bucarest sau Budapest? 
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[Vara, 1983] 



Vara lui ’83 o petrec in Maroc. Parintii ma a§teptau in ^ara. Mi se scrie ca 
le e dor de noi, §i ca au nmplut toata casa cu pozele noastre. 

Aici e cald, bine. Po§ta si celelalte institute au program redus: 8-14. 

Localnicii, dupa ce se scalda in rau, isi uda tricourile, le store §i apoi le 
imbraca pentru a le tine racoare. 

Am platit 4 000 Dli ca sa scot culegerea de matematica, fiindca la 
intoarcere vreau §i eu un post bun. 

Prost e§ti. Cu banii aia luai ni§te cadouri §i le dadeai la cine trebuia, §i 
erai sigur. Pentru carte te vor felieita, §i at at. 

De la un timp po§ta devenise foarte atenta cu mine: imi aducea scrisorile 
gata desfacute. 

Aparitia culegeri mcle de matematica „Problemes avec et sans... pro- 
blemes !“ la Fes a fost salutata. De exemplu, Biroul Roman din Rabat mi-a 
scazut salariul pe Inna septembrie 1983 cu cateva sute de dirhami. 

Marele Eugene Ionesco imi scrie ca gase§te „ foarte interesant“ manu- 
scrisul men de poezii paradoxiste: „Le sens du non-sens De aceea, mi-1 
trimite inapoi! 

Pe la inceputul anului ’84 incep sa mi se comunice numai decese: Al. 
Oprea, Amza Pellea. Fiecare scrisoare imi aducea cate-un mort. 

Ma durea mult moartea lui Oprea, pe care-1 cunoscusem personal. Co- 
pilarise cu taica-meu §i unchiul meu, era de pe mcleagurile Balce§tiului. 
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Nu-mi venea sa cred (fiindca era inca tanar la 52 de ani). Cand ma intalnea 
imi zicea: „Scrie tu, in continuare, ca o sa vina vremea cand o sa §i publici“. 

In timpul verii beam cativa litri de lichide pe zi. Nu ne era foame, ci 
rnereu sete. Fara acele limonade reci, nu §tiu ce ne-am fi facut. 

Corespondents mea devine interesanta: 

Stan Scott din Australia imi scrie in franceza ca §tie §i putina rornana. 

Povl Scarup din Danemarca imi raspunde in rornana. 

Leroy F. Meyers din Ohio (USA) imi adauga la sfar§it: 

n A1 

D-voastre doresc binele cu a nul §colar nou“. 

Helmut Berner din Germania de Vest imi ureaza „La multi ani 1984 “ 
pe romane§te. 
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[Octombrie, 1983] 



Sfar§itul lui octombrie (1983), §i e inca foarte cald. Tin cursuri... cu usile 
descliise la perete. 

Iarna. Afara e cald, pe-alocuri se apropie de 20 de grade Celsius, in casa 
lor e insa temperatura scazuta - incat aj ungem sa tremuram de frig in 
chiar ^arile calde. 

D-l Philippe Arnauld imi spune ca singurul scriitor roman, pe care-1 
cunoa§te, este... Eugen Ionescu! 

Intreg 1983 petrecut in strainatate. A§tept intrarea in tara. 

Greva s-a extins in Maroc. Elevii vin la §coala dimineafa, se a§eaza in 
fat; a intrarii, §i: canta, striga, fluiera. Vocifereaza. 

La Casablanca este, insa, Conferinta Islamica intre Tarile Arabe. §colarii 
de-acolo sunt intr-o mica vacan^a, deci n-au inceput inca rebcliunea. Toata 
lumea a§teapta cu emo^ie activitatea celor din Casablanca. 

Elevii protesteaza impotriva guvernului. Cica vor sa faca revolulpe... 
Profesorii vin la §coala §i ei, dar stau la soare in curtea liceului, citesc, sau 
serin. Ca mine acum. Greva nu e limitata in timp. Se fac manifestatii pe 
strazi. Politia a inchis cativa. Se lipesc afi§e pe ziduri §i arbori. Uneori e 
amuzant! 

Ni§te prieteni imi spun ca prin 1972 au facut greva profesorii: marirea 
salariilor. Guvernul a cedat (dupa un an de nestudii). 

Aflu ca Romania s-a calificat pentru Campionatul European in Franca. 
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„ L’Equipe “ scric elogios despre fotbali§ti. ii voi vedea in culori la TV-ul 
marocan, care preia de la televiziunea franceza. 

A§tept cu nerabdare intoarcerea in ^ara si-ntalnirea cn prietenii. Avem 
noi restaurantul nostru unde starn la un pahar de bere §i de vorba. 
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Ianuarie, [19] 84 



Elevii sunt din nou in greva impotriva unor decizii ale guvernului privind 
Inva^amantul. 

Exista o secta religioasa care interzice barbatilor sa cante vocal sau 
instrumental, ori sa danseze. Asta: pentru a nu-§i pierde masculinitatea. 

§i, tot barbatii, trebuie sa poarte barba, sau cel putin mustafa - ca semn 
de virilitate. Dar ce se face un barbat a carui virilitate consta numai in 
mustafa? (Adica, recuno§ti potenta unui barbat numai dupa... mustafa?!) 

Femeile n-au voie sa fumeze, pentru a nu-§i pierde feminitatea. 

De§i afara e cald (se poate face plaja in luna ianuarie), in case e rece. 
Am un §ofaj, pe care-1 utilizam mereu. 

Mihaifa §tie araba mai bine ca noi. Odata, mergand la Fes, i-am spus 
§ofcrului de taxi in franceza sa opreasca §i, pentru ca acesta n-a infeles, 
copilul i s-a adresat in araba: „safi“ adica „gata“. 

Ma gandesc ca anul acesta implinesc 30 de ani. O varsta care ma sperie. 
Nu mai sunt copilul ce umbla descult la Oltef, sau dupa mure prin tufi§uri 
toata ziua! Imi fac bilantul. Publicam prea putin, noi tinerii. Dar publica 
altii si pentru... noi! carfi cu kilogramul! Parca literatura ar aparfine numai 
a doi-trei scriitori. Pacat! Nu avem nici incredere in noi. Editorii publica 
pe relafii. §i-apoi, mai exista si acei proprietari... de reviste... 

A murit Al. Oprea. Dar eu nu cred. La inceputul lui decembrie ii tri- 
misesem o scrisoare, care a ajuns cand el sucombase §i era deja ingropat... 
Scrisoarea s-a dus dupa el in groapa... 
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Marocanii au doua recolte pe an. 

Am scris o prima poezie in franceza prin toamna lui 1982. Desigur tri- 
viala, didacticista. Ma amuza insa traducerea ei in... araba! ( Attention , in 
araba se cite§te de la dreapta spre stanga, iar cartilc incep de la... sfar§it!) 

Dupa-amiaza, centrul Sefrou-ului este plin de oameni, ie§iti la soare 
ca gu§terii din vizuini. Stau a§ezati direct pe pamant, sau pe pietre, cu 
turbanele albe pe cap, salvari albi. Este un amestec strident de alb §i ro§u §i 
murdar. Cascioare sumbre, intunecoase, mici ca ni§te pe§teri, contracteaza 
cu vile spa tl ale. uria§e ale celor instariti. 

O saptamana continua de greva. Cat va tine?... Un elev mi-a zis ca pot 
sa plec in Romania! 

Poli^ia a cules ca^iva de pe strazi, §i i-a bagat la zdup. Grevi§tii cer 
cliberarea colegilor. 

Rosita, bulgaroaica, se teme de o revolutie. Zice ca a vorbit cu un §ofer, 
daca e cazul, sa ne duca pana la Oujda §i, de-acolo sa trecem in Algeria, 
care e socialists - noi, a§tia din Est. 

Gata, greva se termina. 

Nu §tiu de ce to^i au impresia ca suntem slavi. 

- §titi rusa? sunt intrebat. 

~Nu. 

- Bine, dar rusa e obligatorie la voi. 

- Nu la noi, la bulgari. 

- Pai, romanii §i bulgarii nu vorbesc aceea§i limba?... 

Mi-am lasat §i barba: din dorin^a de a nu avea barba... deasa! Am vreo 
trei luni (nici nu mai §tiu exact) de cand nu m-am ras. Asta, pentru ca aici 
se poarta. 
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Oamenii cred ca sunt marocan, §i ma intreaba de ce nu „vreau“ sa 
vorbesc araba. Ce, te-ai franfuzit? Ti-ai lepadat limba? 

- Domnule, eu nu sunt arab. §i-ncep s-o iau pe romane§te. 

- Aa, sunteti portughez, ca spaniola a§ in^elege-o... 

Bclgianca ma pune sa-i traduc din romana in franceza ni§te texte pentru 
lucrarea ei de doctorat. 

Nu §tiu ce anume m-a facut sa schimb macazul (matematica — > litera- 
tura) . 

Cred ca §ocul mutarii de la statutul de §colar-student la viafa-viafa. 
Terminasem §ef de promotie, aveam vise mari, vroiam sa raman la Uni- 
versitate. Dar apare lcgea cu 3 ani obligatorii de stagiatura... Fac trei ani, 
apoi plec... in Maroc... 

Cate razboaie exista, chiar si-n vreme de pace: razboi religios, razboi 
cultural, razboi politic, razboi ideologic, razboi economic, razboi financiar. 

Islamul, religia musulmanilor, cuprinde destule secte. Exista un grup 
fanatic, care lupta ca tot globul sa devina musulman. 

Spirit de clan. Marilc puteri militare si economice, i§i impun cultura 
(oricat ar fi ea de mediocra), ideologia (oricat de nedreapta), limba (oricat 
de imperfecta), moneda valutara - ni le baga pe gat noua, a§tia mai micii. 

Arabii i-au colonizat pe berberi, iar francezii i-au colonizat pe arabi. §i, 
lanful de colonizari, peste alte colonizari, nu este sfar§it. 

Oh, cum aceasta dezvoltare duce la nedezvoltare! 

Americanii nu cunosc limbi straine. Sunt multumiti ca engleza lor e 
internationala. 
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- Bine, este intrebat Mister americanul Peter, sosit pentru un an la 
Sefrou sa predea engleza, nu invafati §i Dv. macar franceza sau spaniola, 
suntefi aici printre ei, sau la doi pa§i de ei. 

- Eh, cu limba mea eu ma descurc oriunde. Mai degraba invafa ei en- 
gleza. 

Prin ianuarie-februarie 1984 am luat contact cu un grup parizian de 
literatura, Oulipo, din care facuse parte §i matematicianul-poet Raymond 
Queneau. Toate bune afland ca le citesc creatiile, ca ma intereseaza sti- 
lul lor. Dar, cand sa le trimit §i eu pentru biblioteca oulipiana productii 
literare, nu le-a mai placut. 

Secretarul general, Paul Fournel, mi-a raspuns, foarte raspicat, ca in 
aceasta „biblioteca“ (ciudat nume de revista) nu publica decat membrii 
oulipo, §i numai ei - fara comentarii. Mi s-a recomandat, in schimb, sa 
cumpar §i sa studiez publicatiile lor. Vorba ’ceia: de§teptii sa scrie, §i pro§tii 
sa citeasca! 

I-am bagat, bineinteles, §i eu... pe u§a din dos! Unde trebuia. 

De cand devenisem membru al Societatii Americane de Matematica, 
primeam tot felul de scrisori din SUA sau Anglia prin care mi se propuneau: 
ba sa mai platesc dolari pentru trimiterea abonamentului prin avion, sau 
sa contribui la marirea fondului asocial iei, sau sa cumpar tot felul de carti 
sau reviste care nu ma interesau. Ma gandeam: oare nu le era ru§ine sa tot 
ceara la bani? Lor, acestor cer§etori... milionari!? 

Dar ei scot bani din piatra seaca. Spoliaza. 

Africanii se plang ca europenii sunt rasi§ti, in special francezii, belgienii, 
olandezii. Dar cum se simte un alb in Africa? Copii se fin dupa cl, ii striga. 
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Cei mai in varsta rad. De ce-or rade araboii cand un strain trece prin 
apropiere? Nn §tiu, poate fiindca nu e arab. Sau, fiindca e alb. 

Exact, negrii rad de un alb fiinca nu e... negru. Prin Zair, imi povestea 
un fost cooperant, nu potr sa te duci nici la piafa, ca negresele dau cu rosii 
in tine. Cumparaturilc le faci insotit de cate un localnic. Vanzatorii sunt 
a§a de draguti cu clientela straina, incat ridica pretul de doua-trei ori. Ei 
nu considera asta furt sau in§elatorie, ci „beneficiu“. 

La ei acasa africanii sunt rasi§ti impotriva albilor (de§i pare un paradox), 
sau cel putin xenofobi. 

Traiesc multi sub nivelul saraciei. Monsieur Driss imi spune ca e obisnuit 
sa nranance prost. Daca se indoapa bine, cade bolnav fiindca stomacul lui 
e obi§nuit cu putin! Deci, a ajuns la concluzia ca pentru nevoia§i cel mai 
bine e sa nranance in continuare prost! 

Driss isi facuse studiilc in Bclgia unde, neavand bani, a trebuit sa indure 
foamea. De-atunci are dureri de burta. 

Bulgaroaica asculta in fiecare zi §tirile din Bulgaria, ba chiar §i buletinul 
meteo. 

Proprietarul imi zise ca trebuie sa-i platesc fiindca, de fiecare data cand 
ies, ii privesc gradina. 

A§adar ameninfat de elevi: unul din terminala nri-a zis c-o sa vad eu la 
sfar§itul anului (ce-o sa vad eu, nra intreaba §anseorul?), iar altul cica o 
sa-mi sparga capul! 

A§tept cu nerabdare intalnirea cu fara, cu toti cei care ma a§teapta. 
Vom cobori la Bucure§ti. Elevii primeau o adevarata placere sa ma auda 
vorbind araba. Ma provocau. Uneori le mai ziceam cate un cuvant sau 
expresie, spre amuzamentul general. 
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Vara, [19] 84 



Odata ajuns in ^ara, vame§ii din Otopeni mi-au confiscat un radiocasetofon 
(pentru electronice se platea vama 100%, dar la pretnil fixat de ei, incat 
ajungea mai scump decat dadusem pe aparat in Maroc). Inspectoratnl 
Dolj m-a „rasplatit“ nu doar ca suplinitor din nou, ba §i cn jnmatate de 
norma, iar mai tarzin avearn sa „beneficiez“ §i de interdiclpa de-a pnblica 
chiar articole matematice (vreau sa zic, nepolitice). 

Aterizarea mea in ^ara devenise mai mult decat... promitatoare. 

A§a ca, nostalgia si patriotismul s-au dovedit de doua parale! 

Dusul rece, al vietji romane§ti, 111 -a trezit la realitate. 

A inceput sa rna prinda remu§carea regretului ca n-arn FUGIT in Ca- 
nada, zona francofona, cum facusera altii mai istetp. 
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